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મા 
વ જીવનસખી સા. ફેપિલા, 


મડ 


સદવ તું કલભેગી હતી, 
છખીમાંય તારા કરકમલે ફલછાભ છે, 


નક 


તે ફલછાબ જેશું તારૂ હૈયુ” હતું 
તારી તશ્ણાવસ્થામાં જ, 
છે'તું હવે હતું” થતાં-- 


આયણા નિમેળ પ્રેમના પવિત્ર ચિર્ધ નિમિત્ત 
આ 'કલછાબ' સાથે તાર્‌ સ્મરણીય તામ ઝ બતો, 


વસનત, ૮$ એડફલવાયો 
ખડાયતા વ્રેસ 


અમદાવાદ | રતિલાલ સા, કેરી 





વસ્તુનિર્દેશ 


કાવ્યોના ખે પ્રકાર જણીતા છે, ધ્વનિપ્રધાન અને ઉપદેશ- 
પ્રધાન ઉપદેશપ્રધાન કાબ્યોતો જમાતે! જર્ણુ થતો જાય છે 
અતે જનસ્ચિતે ધવનિપ્રધાન કાવ્યો વધારે માફક આવતાં 
હોય એમ અતુભવે સમજયુ છે કેળવાઇને શિષ્ટ બનતી 
જનતાતી વિવેકશક્તિતો તે વિકાસ સૂચવે છે-અથવા ગુજરાતી 
સાહિત્ય કે તેના રસત્ત વાચકસમુહનુ માનસ હવે ગરીબ નથી- 
ગૌરવાન્વિત છે, એવા અભિપ્રાય તરક મનને વાળે છે, 


કાવ્યોની પેઠે ફુથાનક્રોને પણુ ખે વર્ગમાં વહેચી શફાય- 
ધ્વનિપ્રધાન અતે ઉપદેશપ્રધાન વાર્ત્તાતુ' સીધુ સાદુ વળ ગોઠવી 
કહાડવુ, મીન “ ધૂમકેતુ 'એ એક સ્થળે કરેલા શખ્દપ્રયોગ 
ગ્રમાણે છાપાના “રિપોર્ટ રૂપે, વાર્તાના બતાવને કલમવાટે 
કડેડા2 કાગળમાં ઠાલવી નાખવે, વળી વાર્ના અતે વાચક, 
ઉભયથી તટસ્થ રહેવા જેટલા સયમી નહિ થતાં, આલેખાતી 
ભૃમિકાની વચ્ચે સ્વય ખોધના ધોધ વહેતા મૂકવા અતે “ ખાધુ 
પીધુ તે રાજ કયુ ' જેવા વાકયો! સાથે, સ કેલાતી વાર્તાના 
અતમા, સમમ્ર નવલિકાનો સાર્‌ તારવી આપવો; એમ, 
વાચકની ઘુહ્દિ-શક્તિતે શરાછામાં આછો શ્રમ દેવાતી દયાળુ 
સગવડ () યુક્ત-કલા નહિ પણુ-ફાખેલિયતવાળી ઉષપદેશપ્રધાન 
વાતોતો યુગ લગભગ આથમી ગયે! છે 

હૈયાને હુ'ફાળ, એવી સમીરણુતી શીતળ લહરીનેો સ્પર્શાનુ” 


ભવ થવા છતા એનો પ્રત્યક્ષ દર્શનાનુભવ નથી જ થતો; 
આજની શિષ્ટ જનતાને ભૂખ ઉધડી છે એવાં સ-રસ રૈલીથી 


હ 


આલૈખાયલાં ધ્વનિપ્રધાન વસ્તુવિધાનતી કથાનકને અનુકૂળ 
વાતાવરણુ ઉત્પન્ન ફરે; વાર્તાસૃષ્ટિ વાસ્તે જે પાત્રો સન્નેષ, 
તેમય થઇ જઈ, પાત્રોની જ ભાધાસાં, તેમના અતરતળિયૅ 
ઠેરેલા ભાવને, કલાના યથાચિત ગ્માભરણુવડૅ ગ્રતિબિમ્બિત 
કરો; “સ્વહ્પ સાર તે અતિ વિસ્તાર 'તી આદત છોડી, 
થાડામાં ઘણુ ઘટાવે; અને વાર્ત્તાના આત્માને વાચકના 
માનસગર્ભે” વહેતો કરી આપી ત્યાંથી ખસી અ એ અમૂત' 
આત્માને, શાબ્દિક રસાયનવડૅ પ્રત્યક્ષ કરી આપવાના વ્યર્થ 
મનન્‍્થનસાં પડવાની કશી જરૂર નથી, આત્મા છે જ અગાચર- 
અને અગોચર છતાં, કુમ્ભમાંના દીપકગ્રકારા પેઠે, કથાનકના 
કલેવરતે નિજતેજથી લીપી રહે એમા, સૌન્દર્યતો, કલાતો, 
રસાત્મદર્થનને! જે સાક્ષાત્કાર થાય છે, તે છુદ્ધિપ્રધાન કથા- 
નકેોમા મને નથી જ થયે!. 


રાગ ભોગ અને જ્ઞાન વિજ્ઞાનની સારીનરસી સમૃદ્ધિથી 
માંડીને કેટલાંક કદમૂળ ને ફળફૂલના બીજ કે કલમોની, જેમ 
દરિયાપારના -દેશામાથી, એશિયાના આ અન્નપૂર્ણા-મન્દિરમા 
આયાત થળ છે, તેમ કહ્યાં તે કોાટિનાં ધ્વનિપ્રધાન કથાનકોના 
કલમી રેપ પણુ જર્સા'ની ફ્રાન્સ ઈગ્લાડ આદિતી સાહિત્ય- 
વાટિકામાથી, બગાળનો અખાત તથા અરખી સમુદ્ર આળ ગીને 
ગર્જરીકુનને સુધી આવી પહોંચ્યા છે; અને હુવે તો, એનો 
સૌલિક ફાલ પણુ ભરછક કાલતો રહો છે-આંખ અતે આત્મા 
ઠરે એવો ઉત્તમ પ્રતિનો 


જવળ કોમી ગ્રહસ'સારના સકૂચિત વતુંલને લક્ષમા 
રાખીને લખાયલી “ કળિયુગની' વાતો ' બાદ કરીને કહુ તતા 
આ મૌલિક “ ફૂલછાબ ' ધ્વનિપ્રધાન કથાનકોનતી દિશામા 
પહેલા અખ્તરાર્પ છે, મૂળે તા આ નવલિકાઓતું ધણુ ખર્‌ 


હ્ઠ 


વસ્તુ ખ'ડકાવ્યોના ચર્જનત સાર્‌ સ'ચેલુ% પણુ છેલ્લા “જળ- 
પ્રલય'માં એનાં ટાંચણુ-ટિપ્પણુ છટાયાં અતે કોઈ કોઇ કાગળ 
સાથે ઉધાઇઃએ પણુ દોસ્તી સાધવા માંડી ત્યાંસુધી, છાપખ્ખાનાના 
જનળી ધન્ધા સાથે કોકરાતું ને ઝુંગળાતું' જીવન ખડ- 
કાવ્યોની જૃમિકા તયાર ન જ કરી શાકયુ“-કાર્લાઇલે ભાખેલી 
'આત્મશાંતિ' ચાટે, “ હદયના (અ) કાન્ત જવનની 
આશા આવી ને આવી ” જતી નઇ, ત્યારે કાત્ધે નહિ, પણુ 
એનાં મશીશ્રેઈ સગાં જેવાં કથાનકોા ગુચ્યાઃ ૬ માટીમાંથી 
મર્તિવિધાન “કકુક ચું દરો, તે પ્રશ્ન તો ક્લાવિદોની 
ટસે।ટિનો છે. 


સિવાય ખીન્ન ખે પ્રશ્વોનો ઉકલ કરવો બાકી રલોૉઃ 
એક પ્રશ્ન હદયરસગેનો; ખીજે બુટિમાનાનો. રસ કયાં છે, ભાવ 
શે છે, 'યેય કયાં દોરી તય છે, કધાકા?ે તેતી નવલ્લિડાએમાં 
એક એક “વા મુખ્ય મુદાને છેડમ્રો છે-કાંણક એવાં તત્વોની 
તરમાં તરબોળ થઈ નય હદય; બાકીનું અધ્ધું' નિરીક્ષણ 
અ્ુદ્ધિગમ્ય છે. થક ખામીએ પણુ ખણી કહાડૅ; ખૂચ 
શેનવા સથે; ત્ર્વ તમક એની વૃત્તિ પ્રથમ વળે હૃદયગ્સતેને 
આ પુસ્તકનું “અર્પણુ' જ ઉત્તર આપી દેશે. ખુદ્ધિમાતો માટે 
સ્પષ્ટ કરવાનુ 'કઃ-- 

૬. ત્રણેક સિવાયનાં તમામ કથાનકે! ઝુસ્‍્તકમા પહેલી જ 
વાર પ્રસિદ્દ થાય છે, 

૨. છપાયો! છે તે એને વ્યવસ્થિત કમ નથી; લખાયુ ગજું 
તેમ તેમ હપાતું રજુ', 
“ર. બેરા થોડાક કકાકાગ્યો, જા પટેલાનાં પુસ્તક, સ્વરેશાગીતાવલિ, 
અ'જલિ તથા રપ્સમકરીમાં છપાયા છે અને એક વધુ કથાકાવ્ય 
આ પુસ્‍્તકને છેડે છાપ્યુ' છે. 





હ 


3. સમાજ અતે સિતેમાના પ*કમાંથી ઉગેલાં પ'કજે જે 
અસર આપી, તેથી પ્રેગઇને કથાનકેનુ' ઘડતર થયુ છે, 

૪, 11100083 4002"૦'૩ “111 2૦૦” નામનુ' 
કાવ વાચ્ચુ' હશે તેમને “શાપિત અપ્સરા 'તુ' વાચન વધારે 
રસપ્રદ લાગશે; એમાં આલેખેલા પાંચ રષ્ટાન્તપ્રસ ગોમાં, 
રોમ સિસર અને બૌદ્ધકથાના ધૃતિહાસનાં પાના તથા જર્મન 
કવિ ગેટેકૃત નાટક “કાઉસ્ટ'નો વસ્તુસાર આધારભુત છે. 
“છીકીનાં કામણુ,' “ ભલો ભિખારી,' “દવા કે દયા?' અને 
'જન્વયાવેરે,? એ' અવુક્રમે ખગાળી, મરાડી ને હિન્દીમાં 
વર્ષોપર્‌ વ'ચાયલી વાર્તાઓના પ્રધાન પાયાપર ચણાયલી રવત-ત્ર 
ઈબારતો છે “પેટતે ખાત* 'માં ઇગ્લિશ વાર્તાતુ અવલમ્બન 
છે અતે “પાળિયાની પૂજ,” શ્રી “ધૂમકેતુ કૃત “ખ'ડેરની પૂજન 'નુ 
અતવુકરણુ છે. 

છુવટ, કથાનકો કસ્ણાન્ત છે અતે શ્રી “ ધૃમકેતુ ? લખે 
છે, “ક “દુનિયામાં ધણા પ્રકારની મીઠાશ છે, પણુ છાના 
દર્દની તોલે આવે એવી એકે નચી”-એ સયના પૂજ્કાને આ 
કરણાન્ત કથાનક્રામાથી દવતાં દ્લિ કે નિગળતા આસુની 
“સીઠાશ'નો સ્વલ્પ આસ્વાદ પણુ મળશે તો “ફૂલછાબ હતુ 
સરજન-પ્રકાશન ફેલિત થયુ માનીશ 


વસનન્‍્તપચમી /'૮$ ) જુ 
અમદાવાદ કેશવ હુ. રોઠ 

તા. ક. પ્રેફશષ્દ્રિની અશદ્ધિએ વીણી કહાડવા જેટલો «તેગ 
નથી મળ્યો; પણ્‌ પુસ્તકના પરમે પાને ઉડતી નજર પડતા જે 
છાપભૂલ માલમ પડી, તે તરફ વાચકતુ ધ્યાન ખેચવાતુ , કે એ 
પૃષ્ટની છેલ્લી-પચીસમી લીટીપર લીટ તાણુરો।-એ લીટી, કાઈ 


ખીન્ત ક'પાઝવી અહી ધુસી ગઇ છે! 


------- 


સ્વ, શ, સા. નારણદાસ કાળીદાસ ગામી 
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નાયબ દિવાન, પાલીતાણાસ્ટેટ 


ર1૦ સા૦ નારણદાસ કાળોદાસ ગામી 


( એમતાં જીવતસ્મરણે। » 


જૂ 
લં મધુર સ્મરણુપર બખ્ખે શરદ વરસી ગઇ; છતા હદયપટે 


પડેલી છાપ ધોવાઇ ગઇ નથી-ધોવાય એમ લાગતુ પણ નથી 

સ'વત્‌ ૧૯૮૪તોા તે વસનન્‍્તકાળ હતે: ત્યારે એક “સુખી 
સ્વર્ગવાસ” નિમિત્તે નડીઆદ ગએલે. ત્યાંતી તલાટી- 
પોળમાં, ખેઠા મજલાના ૭તા એક ભભ્ય મકાનને મેડે ગયે 
અને મ્હારેલી વસન્તના ફરાલ્યાફૂલ્યા ફૂલફાલ જેવો કૌટુમ્બિક 
ડાયરે જામેલો જ્ેયે!. 


મામી-કુટુમ્યતો બહેળે પુત્રપર્વાર કાંઇક ગમગીન 
લાગતો. વિચાયુ' કે એમતી ગમગિતીમા મારે હિસ્સે! દેવો 
જેઈએ, પણુ તે પહેલા તો, ભાગ્યે પાચેક પળે વીતી 
હરે, તે અન્દરતા ખડમાંથી છત્રછાયા સરખા એક મુરખ્બી, 
સૌ ખેઠા હતા ત્યા આવ્યા-દેવસેવામાથી તરતના જ પરવારેલા 
હતા” પ્રસન્ન મન, હળવે હસતી તે ભરાવદાર મોહક સુખકાન્તિ; 
ભાવભીતા તે તેજઉ%જળ ચક્ષુ, ગૌર્વર્ણ, માસલ દ્ેઠ-જાણે 
નખમાંય રોગ નહિ ! અઠ્ઠાવત્‌ વર્ષ જેટલી બુજેર્ગ વયવાળા, 
21૦ સાન નારણુદાસ ગામીને જેતા જ પેલા ત્રધપિ-આશી- 
ર્વાદનુ સ્મરણુ થયુ કે “શત જીવ શરદ. ” આવા જ તન્દુ- 
રસ્ત અવતાર વાસ્તે નિર્માણુ હશે ! 

ર1૦ સાન ગામીતા સુખી સસારતો વાડીવેલો વિશાળ 


તે લીલોછમ એના વિકાસકમમાં નડતરરૂપ એક પણુ 
કટક નહિ! આખર્‌, પ્રતિષ્ઠા, સદ્યારિત્યિના સુન્‍્દરતર સ'સ્કાર; 


ઉહ 


ઉંચા દરન્ઝનની ઉદાર ખાનદાનીઃ આવાં વિશિણુ પોષક 
તત્વોના ઉછેરવડેૅ ઉમરે પહાચેલા ૭૨૪ પુત્રો, પુત્રી તથા 
પૌત્રીનુ સુખ નેનાર ભાગ્યશાળી જતેતા તો તે જ હોય, જેણે 
પાચે આગળીગએ પ્રભુને પૂન્યા હોય. અ સૌ સુરજ્બા-રાન્સા૦ 
નારણુદાસ ગામીના કુળલદ્્મીએ, એવા સુખી સસારતે સ્વામીંતી 
હૈક્મા છોડી, ૮૪ના પોધ વદ આઠમે આખરી આખ મી'ચી 4 


એ “સુખી સ્વર્ગવાસ” નિમિત્તે નડીઆદ ગઝલો, ત્યારે 
૨1૦ સા૦ ગામીના મધુર મિલનનો લાભ મળેલો શી ખબર, 
% એ મિલન છેવટતુ નિર્માયલુ હરો ! 


ચમહી એક કુદરતી સુષ્રાગ જણુવા જેવો! છે અન સૌન 
સુરજખાની જન્મસાલ સ ૧૯૨૪ અતે ૨1૦ સાન ગામીની 
%ન્મસાલ પણુ એ | સુરજબાની જન્મતિથિ શ્રાવણી પૃર્ણિ- 
માની, ત્યારે રા૦ સાન ગામીની જન્મતિથિ ભાદ્ષદ માસની 
રાધાણ્મીએઃ સુરજખા સવા પખવાડીઉ વહેલા જન્મ્યા હતા 
અને ૨1૦ સાન ગામી કરતા નવ માસ ગુર્જ્યા પણુ વહેલા 
સરવાળે એ સુભગ દ'પતી સાક-સાઠ વર્ષ જેટલુ જીવન જગ્યા | 


સૈ।૦ સુરજખાના સ્મરણાથે”, તેમના જ્યેઇ પુત્ર શ્રીમાન 
રતિલાલભાઇએ દસહનર રૃપિયા જેવી નાદર શકસ ખડાયતા 
પળવણીમ ડળને એ શરતે સોંપી છે, કે જેતું વાર્ષિક વ્યાજ 


-૫#૮૫૭#૦૦૫૦૪૫/૫#૫/૦૫૮૫૦૫૦૫#૫/૫૦૫૦૦૮૫૪૧૮૫# ૧૦૫૭૫૦૫૦૧૭ 


#તે પ્રસગે ર૦ સા૦ ગપમીપર, નાવ પાલીતાણાનરેરાનો આવેલ 
દિલસોજ પત્ર, અહીં ઉતારવા જેવો છે* વાચો -- 


“ જેતા? 11110 90036 11876 હવે 110 છુ।૦૦૬૦5૪ 38415 વ- 
011008 0? 300480૪ કઘ૦ & છેાછુ £૧0017, ૧૦૫૦૬૦૧, 100૫058 
તદર 17011 ઘવેઘ૦ાઉર્તં, 10 9% 0000611019 30% ૪૦11 0 
[70૫ 01 ત30છુ 9008 500 0111010108 201 1107 20001100 
૦૦૫1” ” 


રદ 


સીકેળવર્ણી ખાતે ખર્ચાય-ખીજ શખ્દોમાં સૌન સુરજબાને 
નામે, ત્તાનોન્જવલ કિરણોવડે કેટલાય ગૃહ સાર અજવાળાશે 
અને તે ન્નેઇને સ્વર્ગસ્થ જનેતાનો અમર આત્મા પ્રસન્ન થશે 
ને આશાર્વાદ સાથે કહેશે, કે દીકરા હજે તો આવા જ હન્ને, 


-અતે એ છગ્છ પુત્રાદિના પિતા! પુત્રો નિત્યના 
પ્રાત સ્તવન વખતે નિર્મળ મનથી પદદેદેવને પ્રાર્થના કરતા જ 
હરે, કે પિતા હન્ને તો રા૦ સાન ગામી સરખા જ હને. 
શાથી, તે આપણે સક્ષેપમાં ન્નેઇએ. 


જેઠ માસ એટલે ન્યેષ્ટ પુત્ર રૃતિલાલભાઈની જન્મગાંદનો 
મહિનો; એ જ મહિનાની શુદ ત્રીજને દિવસે રા૦ સાન ગામી 
વૈકુઠવાસી થયા-સવત્‌ ૧૯૮૫, ૩4116 


કએ વૈકુઠવાસતો પ્રસ'ગ પણુ કેવો કૌતુકભર્ષો ! ચન્દ્રડાસના 
આખ્યાનમા આવે છે તેમ, પ્રધાન દુષ્ટભ્ુદ્ધિએ લખેલ પત્રમાથી 
*વિષ? શખ્દ્તુ “ વિષયા' રાબ્દમા પુનરાવર્તન ચયુ ચતુ ને? 
ચએલા તે રાખ્દ્ફેમ્થી વિધિના અગમ્ય વિધાન વિષે આપણુને 
'વી તાજીખી ઉપજે છે] ૦ સાન ગામીનો અતકાળ પણુ 
કાળતોા અગમ્ય પડદો એ રીતે જ ખેચી રલ્ો હતો. હકીકત 
એમ બનેલી, કે પાક્ષીતાણાના સ્વર્ગસ્થ દિવાન સાટે મળનાર 
શૈકપ્રદર્શક સભામા રજુ કરવાને ઠરાવ ૨1૦ સાન ગામી ઘડી 
૨૯ હુતા-પણુ તે ઠરાવના ગભૈમાં ખુદ પોતાને જ હાથે-જ્નણે 
પોતાને જ માટે-એ ઠરાવ ન લખાતો હોય તેમ તે જ દ્વિસના 
લગભગ સાય કાળે એકાએક હદય બન્ધ પડયુ અતે પાલીતાણાના 
એ રાજ્ય-પ્રન્નપ્રિય નાયબ દિવાનના જીવનનો સાય'કાળ નમ્યો 1 


“તસ ગાતે ગાનજોનાય...? 


શૃર્‌ 
સક દુહો છેઃ 


“જખ તુમ આયા જગતૂમે, લેક હસે, તુચ રેચ; 
“કરણી અચસી કર ચલો, તુમ હસે, જગ રચ 1!” 


“તારાયણુ 'ના ઇટ નામોાચ્ચાર સાથે ન્દારણુદાસ ગામી 
પ્રસન્ન વદતે પરલોક સિધાવના અતે તેમની પાછળ પાલીતાણા 
રાજ્ય ર્‌ાયુ, સમાજના સુર્માસદ્ધ સજ્જને! રાયા, ખડાયતા જ્ઞાતિ 
રોઇ; કુટુમ્બ રોચુઃ ” 

ભરૃઠડરિનુ' સત્ર છે, કે 

“ગચક્તૂલ્ય સસારમા નન્મ-મરણુ તે। છે જ, 
“કરે ઉન્નતિ -.. જન્મ ધચો તેણે જ-”' 


વશ-ફકૅળતી, સાતિ-સમાજતી કે રશાજ્ય-પ્”નની ઉન્નતિ સાધી 
હોય, એના જ જન્મ, જીવન અતે અવસાન ધન્ય છે. ૨1૦ સા૦ 
ગામી, પોતે એવા વિરલ જીવનની ધન્યતાને કેવી વર્યા હતા તે 
તેમની યશે।ન્જવલ કારકીરર્દ કડી આપે છે 


પ્રથમ તેમની રાન્ત્યસેવા ન્નેઇએ ર૦ સા૦ મામીની, 
પાલીતાણાસ્ટેટસા એકધારી પાતરીસ વર્ષ જેટલી રાજ્યસેવા- 
અને તે પ્રજપીડનને ભોગે નહિ, ગ્રન્નત્રિયતાના પ્રશસ્ત યોગે ! 


સ'વત્‌ ૧૯૪૯ના ફાગણુ માસમા પોતે પાલીતાણાસ્ટેટના 
સર્‌ ન્યાયાધીરને હોદ્દે ચડયા; ત્યારપછી કેળવણીખાતાને। સર્વ”- 
શ્રેષ્ઠ રજને પણુ તેમણે ભોગવ્યો, જમીનખોરડાતે! હક, જેનુ 
કામ અતિ ગુચવાડાવાળુ તે ન્નેખમી ગણાય છે, તે નક્કી 
જ્ઞાતિ સસ્થાએ ઉપરાત પાલીતાણાર્ટેટના સ્પેશ્યલ સરક્યુલર 
હ્રારા દરાવાચલી દિલસેો।છી, થયેલા રો।ક ઠરાવો અને સ ખ્યાબ ધ 
તાર-પત્રો આ વાતની સાક્ષી પૂરે છે 


ફડ 


કરનાર સમિતિના પ્રમુખ, સ્ટેમ્પ કમિસ્નર, રૅછસ્ટ્રાર તથા 
પોલિસ કમિશ્નર જેવા હોદા પણુ તેમણે યથેચિત દીપાવ્યા 
હતા. સ', ૧૯૬૯ ની પાલીતાણાની ગઝબનાક રૅલ તો] હવે 
ઇતિડઠાસાફિત થઇ છે-એ દુ.ખદાયક હોનારતથી હેબતાઇ ગયલાં 
સખ્યાબન્ધ અમહાય કુટુમ્બોને રાહત આપવામા તેએ અમ્ર- 
સ્થાને હતા રેલસકટ નિવારણુ સચિતિતોા ન્નેખમી કારોબાર 
એમને જ સોપાયો હતો અને તે અણીશુદ્ધ નિઃસ્વાર્થ કારે- 
બારની કદર કરીતે હિન્દી સરકારે તેમતે “રાવ સાહેબ 'તા 
૪ઇલ્કાખથી નવાજ્યા હતા. ડી 


આ કાઈ એક જ પ્રશ્નનીય કામ તેમના હાથે નથી થયુ? 
પાલીતાણાસ્ટેટમાંથી દારૂના પીઠાતી જડ ઉખડી ગઇ, તે 
રાન સાન ગામીને જ પ્રતાપે ચ્ઠાની હોટલે! પણુ પાલોતાણામા 
નહિ જેઇ શકો અગ્રેછ શાળા ચાર ધેઃરણુ જેટલી હતી, તે 
હાઇસ્કૂલમાં ફેમ્વાઇ ગઇ તે પણુ ૨1૦ સાન ગામીની જ જ«હે- 
મતતે આભારી છે. 


ર્‌ા૦ સાન મામીએ જેમ પ્રત્નતો ચાહ જીત્યો! હતો. તેમ 
ના૦ પાલીતાણાનરૈશતુ ચિત્ત પણુ જતી લીધુ હતુ. ગામી, 
એટલ સમ્પૂ્ણુ" વિશ્વાસપાત્ર વ્યક્તિ ! એ જ વિશ્વાસને લઇને 
તેઓ આદ્દપુરના મેતેજર થયા હતા અતે નાતીમેળના ભાયાતી 
ગામનો વહીવટ તેમને હસ્તક સોંપાયો! હતો. વળી તેમની 
પાસેથી, એડમિનિસ્ટ્રેશન દરમયાન પર્સ્સતલ એસિસ્ટન્ટ તરીકે 
“સલાહકારની સેવા લેવામાં આવતી; પાલીતાણાના હાલના 
નાન ઠાકરોરસાહેબના ખાનગી સલાહકાર પણુ તેએ જ હતા. 
સ. ૧૯૫૪ માં ના૦ ઠોકરોરસાહેમ જ્યારે તીર્યાટતે ગયા, ત્યારેય 
રાજ્યની કુલ સત્તા રા૦ સાન ગામીને સોંપાઇ હતી 


ત્ુરખ્બાશ્રા પોતાની નિત્યનાંધમાં એક સ્થળે લખે છેઃ- 


૧૪ 


“સદગત નામદાર મહારાજા નકમસિ'હજી ખઢાદૂર મતે એવી 
સારી રીતે રાખેલ, કે ષિટિશ સર્વિસ જેવી ર્વત'ત્રતાથી હું 
કામ કરી શકતો ” દેશીગન્યોના હેોદ્દાપર ચડવું અને પાંતરીમ 
વર્ષ પર્યત માનભે? ટછી રહેવુ એ ન્હાતીસૂતી વાત નચી- 
ખાંડાની ધારપર ખેલવા કરતાં પણુ વધારે વસમી વાત છે. તે 
સ્થિતિમા હોદ્દો જાળવવો, દગ્જજાતે દીપાવવો અતે શાન્ય-પ્રજા 
ઉભયતે કલ્યાણુકારી કર્ત્તવ્યમાં રત રહેવુ તે એકનિષ્ટતા, પ્રામા- 
ણિકપણું, કુતેહ અતે પ્રતિભાશકિત સિવાય બનવું બહુ દુર્ધટ 
છે-એ સધળુ ૭તા ગાદીપતિ બેકદર હોય, કેવળ લદ્દમીભૂખ્યા 
જ એશઆરામી હોય તો પ્રશ્નની આબાદી અને રાનયતી ખીલા- 
વટ ન જ ચ ચક્રે એ પણુ દેખીવું છે. નાન પાલીતાણાનરેશ 
વિષે ૨1૦ સા૦ ગામીએ સ્વાનુભવ આલેખ્યા પછી વિશેષમાં 
એટલુ જ લખવું અવરિષ્ટ રહે છે, કે ગામીસાહેબના ગત 
ચયા પછી પણુ તેમતી સેવાતુ કાયમી સમ્ભારણું રાખવાનુ' 
પોતે ચૂકયા નથી. પાલીતાષ્યામા, સ્વર્ગસ્યના નામનો “ નારા- 
યણુ ઘાટ” બન્ધાવવાતે લગતો. સરકયુલર્‌ તાજેતરમા જ પ્રસિદ્ધ 
શયો। છે ! 


આછી એક જ મુદ્દો: “પાંતરીસ વર્ષ જેટલી સેવાને 
પંરેણામેય ગામીસાહેબ નાયખદીવાનતું પગથીઉ વટાવીને 
આગળ કેમ ન વધ્યા?” વાચકતે કદાચ આવી શકા ઉદ્દભવે 
તા તેતે! ખુલાસો, રાવ સાહેબતી નિત્યતોધમાથી મળી આવે 
છે-માત્ર ખુલાસો નહિ; એ તેોધમા, ગામીસાહેબતુ નિર્મળ 
હુંદ્ય વ'ચાય છે, ઉમદા ખવાસ, વિશુદ્દ ચારિત્ર્ય, પવિત્ર અને 
ઉદ્દાત્ત ભાવના, પોતે કેવા ધરાવતા હતા, તે સપણ ચાય છે, 
વાચોઃ-“ પ્રયત્ન કર્યો હત, તો દીવાનને હોદ્દે પણુ પહેચત; 
પરતુ તેમા જે પ્રકારની શકિત જેઈએ, તે મારામા નથી. 
મેવી શક્તિઓ કેટલાકમાં સ્વાભાવિક હોય છે; તેમાતે હું નથી. 


ઉપ 


તૈ શક્તિશ્મો પ્રાપ્ત કરવામા કેશલાક ગભો-કે દુગુબો, જે ગણો 


“ તે-મેળવવા પડે છે, તે માટે જેઝુ' અત્ત:કરજ મ તે 
મારામા નથી, અને નથી તેથી પરમાત્માતાો ઉપકાર માતું 
છુ માર્‌ મતુષ્યજીવનત સાથ*ક કરવા સદટે જે સામી 
છું' ત્રાસ કર્‌' છુ, તેતો વિધાત કરે એવી ખુદ્ધિ ન ચાય, તે 
માટે પર રમાત્મો મતે શારીરિક, માનસિક તેમજ નૈતિક 
ખળ આપો.” 


પસ્માત્માએ તેમને કેવુ બળ દીધુ હતું, તેનું” નિરીક્ષણુ 
કરવા, હવે સ્વર્ઝસ્થતી રાત્ત્યસેવામાથી ખસીતે તેમના 5૪તનની 
અન્ય કલાઓ નિવાળીએ: 


સ'વત્‌ ૧૯૫૧ થી એટલે પહેલી પશ્ચીસીના સામા તટે 
પહોાંથનાં જ-રાન્સાન ગામીતા જીતનમાં વ્યવસ્થિત ધાર્મિક સકામ 
મ્ડાયા-થીમન્નથુરામ ઢાર્માના વ્યાખ્યાતોદ્દારા. ગામીસારેમે 
ત્યારથી ઊપવીત ધાદણુ ક્યું”, તમ્બાકુતુ વ્યસન ત્યન્યુ, પોતાના 
ખે મોટા પુત્રો-અશગિલાલ અને રતિલાલતે પણુ ઉપવીતસ'સ્કાર 
ચયા, સન્ધ્યાદિ પૂજન, પ્રભાતના ઉગતા પ્રહરડું' એમનું નિત્ય- 
કર્મ થઇ પડયુ“ ૬તનના ટકાવ સાર્‌ શ્રાસોશચ્છવાસ અને «વાની 
જેમ અતિવાય અગલ છે, તેમ ધર્મપાલનની પણુ તેટલી જ 
આવશ્યકતા છે-સ્વધર્મ પાલન સિવાયનું' જતન, તે સાચુ' જવન 
જ નથો-એ સત ણદયપટે કાયમતે માટે કોતરાઇ રહ્યું અતે 
સરોવરના નિર્મળ જળમાં ઝર્યતું સ્વચ્છ ઝતિબિમ્બ પરે 
છે, તેમ તેમના જવતજળમાં ઇટભકિત પ્રતિતિમ્ખિત થઇ રહી. 


--અને ધર્ષતા આવા વિશુ&દ્દ સસ્કારતે જ પ્રભાવે, 
ઘમ'ડ કે પાખ'ડની ગન્ધ સસખી ષોતે ૨રવી શ્ષકતા નડતા; 
પોતે અતીતિ % દુરાચરણુના કટ્ટા દુસ્મન દતા; દયાળી 
ઠતા, હતાં એ “મર ત્યાયાધીશ,' ત્યાયતેલનમાં પરા ઉચ્ર 


કદુ 


હતા-ભેદાભેદ, છૂટછાટ, આંખમી'ચામણાં, છૂટાખ્હારી-એવું 
કરશુ જ કસ્તર ઈન્સાક્તે કારે પડવા દેતા નહિ સ્તરભાવે ફૂલ 
સરખુ એમતુ' મૃદુ #ડુલ્ય ન્યાયની નજરે વજ સરખુ' કઠિન 
લાગે-અને એ રીતે, ન્યાયને પોતે ધર્મતી બારીકમાં બારીક 
કસોટીએ કમાવા દેતા, ર૦ સાન ગામીવુ જીવત આલેખનાર 
મિ૦ અલીમાહમદ આરળખબીના શબ્દોમા લપ્થુ તો “પાલીતાણાતુ 
ન્યાયખાતું અદલ ૪-ન્સાફી, નસુતેદાર અતે અતુકરણુ 
કર્વાયોગ્ય ગણાવા લાગ્યું છે, અતે જેતે માટે સ્ટેટ તથા 
પ્રજનન મગરૂરી લળ શંક્ઠે છે, તે સ્થિતિ ખાસ રાવસાહેમના 
નિષ્પક્ષપાત વલણુતે આભારી છે' આ તેમતુ ધર્મસ સ્કરણુ ! 
આધળી શ્રદ્ધાવાળુ “વૈષ્યુવીઝમ' નહિ, પણુ સચ્ચાઇ અતે 
તીતિપૂર્ણ્‌ નગદ ધર્મી સસ્કરણુ | અડો એ પણુ જણાવવુ 
જેઇગે, કે પોતાના કુળદેવ શ્રી કોટયર્કતા મ'દિરમાં પણુ 
પાંચસો! રૂપિયા જેરી સારી રકમની તેમણે ભેટ કરી હતી , 
અતે તેમની ધાર્મિક ૬ૃત્તિથી આકર્ષાઇતે જ ના૦ મેો।રખીનરેશે 
નન્દકુ'વરબા અનાથાશ્રમના એક ટ્રસ્ટી તરીક તેમને પસન્દ 
કર્યા હતા, 


એવા ધર્મતાો પ્રભાવ, ગામીસાહેબના સમાજ-જીવનમાં 
"વા પ્રવર્ત્યો હતો તેતુ હવે વિહ ગાવલોકન કરી લઇએ*- 


પોતે આદષુરના મેનેજર હતા ત્યારે અતે નાનીમાળતુ 
ભાયાતી ગામ તેમની હકુમત હેઠળ હતુ ત્યારે, ખોટ્ટો મોટાઈ 
% સમમતના માર્યા થતા ખર્ચવરા તેમણે કમી કરાવ્યા ટતા 
“નૂનુ,' તે તમામ “સોતુ' નહિ, પણુ જૂના રીતરિવાજમાથી 
દષ્ટ અતે હિતાવહ હોય એ જ ગ્રહણુ કરવાતો એ વચેવૃદ્ધ 
સુરખ્ખીનો આગ્રહ, આજના કહેવાતા ત્તઞાતિ-આગેવાનોને ધડે।- 
લેવા યોગ્ય છે. સીમ'તભોજન વજય ફરવાની ધતિજ્ઞા, યુવાન- 


મૂક 


વર્ગમાં તા હવે લેવાય છે, પણુ ગામીસાહેબ મૂછીથી જ 
એ મતના હતા. મરનાર પા૭ળી કાંયટાં થાય, કેટલેક સ્થળે 
તો! વળી ક્રજિયાત થાય, એક જ નહિ, પણુ બખ્મે કે ત્રણુ 
ત્રણુ નાતો ચાય અને તેય વળી ઉપર ઘીની-ભારે ખર્ચનાં 
ષ્ટાન્નની ! રા૦ સાન ગામી એ રક્ત ને વિત્તસાષણી રૃઢિથી 
વિરૂદ્ધ હતા. એમતુ' મતવ્ય તો એ હહ, કે “આર્થિક સ્થિતિ 
દ્રણી સારી હોય તો એકાદ નાત કરવી બાકી એ નિમિત્તતો 
ખરચ્રનો મેટા ભાગ વિદ્યાદાન ખાતે જ ભલે ખર્ચાય.' લગ્ન- 
સીમ'ત પ્રસ'ગના ચાક્ષાની રૂઢિ વિષે પોતે એવો મત ધરાવતા, 
% “કોટુમ્બિક રિચતિ હમેશા એકસમખી રહેતી નથી; તેથી 
ભાણેજ વગેરેમા ચાલતો નિયમ એવો રાખવો નેઇએ, કે 
જેથી પોતાને તેમ ભવિષ્યની પ્રજ્નને ભારે ન પડે? પોતે રૂદન 
કુટણુના શિવાજથી પણુ વિરૃદ્ઠ હતા. ટુ કામાં, પાંચમી ખડા- 
યતા પરિષદના પ્રસુખસ્થાતેથી વચાયલુ' તેમતું ભાષણુ વાચો; 
જનતાને સ સાર અને સામાજિક સુધારણાની દિશાએ વાળવા 
સારૂ પોતે કવા વ્યવહાર્‌ સન્માર્ગો સૂચવતા ગયા છે તે, 
એમાથી ન્નેઇશે એટલા જડી આવશે 


આકીમા થોડાંક પ્રકીર્ણ સસ્મરણો રહલાં : અતિથિના 
આદરથી અને પુણ્ય-પરમાર્થયી સ્વર્ગસ્થતે! ઝૃહસ'સાર ઉજ 
માળા હતે।. 'છતનસ્મરણે' નામના મારા પુસ્તકમાં વ ચાતી 
ડવિતા-- 
”“પધન પામી, ધન વાવરે, એ જ ખરા ધનવાન, 
“ મણિધર-રિર મણિ રડો, તોય “મણિધર? નામઃ ” 
ગો રીતે પોતે ધનપાળ નહતા, પણુ સખાવતી ને દાનવીર 


ક એજ નિયમે તેમના વૈકુડવાસ પછી રૃદનકુટણુ થયુ ન હતુ 
5 લ્રાગટ સિષ્ટાન્ત ભોજન ફડયાં નહુત!. 
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હિ ક 
દલનતા હળ 


અભદાવાદ માં માણેકચોક પાસે મટ્રતપોળ છે કહેવાય 

છે, કે સાબરમતીતો બ્હેળો ત્યા સુધી હતો. પછી કાળકમે 
નદીના પાણી ફૂ'ટાયાં; સાળરમતી આઘી ગઈ અતે સૌથી 
પહેલી પોળ બાંધવાતુ મુદ્ત મડાયુ, તે મટ્ટગ્તપેોળ. 


મદ્રતપોળ પાસે માંડવીતી પોળ છે. તે માણેકચે।કમાં 
થઇતે આસ્ટોડિયા ચકલાતે મળે છે, અખરખના પાનાંતાં પડ 
જેયાં છે ? પડમાં ૫૩ તે વળી પાછા પડ ! એમ, માંડવીની 
પોળમાં નાની-મોટી નરી પેોળા જ પેળોા 

તે વખતે, આજના જેટલે ભવ્ય તે ભરાવદાર માણેકચે।ક 
હતો જ નહિ ગતતા તવ વાગ્યા પછી કેની મગદૃર છે, કે 
ખહાર્‌ તીકળાય ! 


એવા એક પ્રસગે, પોળ બહાર-સરિયામ રસ્તે, છતાં 
ગલીકુ'શીએ સતાતી છૂપાતી-કોાઇ ખાઇ ઉતાવળે પગલે 
જતી હતી. માથે અમાસતી ધેર અન્ધારી મધરાત, કાળાં 
કર્મતી પ્રત્યક્ષ પ્રતિકૃતિ સમી, ગાજતી હતી, ઠૅરી જવાય 
એવી ઠૅ'ડી અતે મધરાતતો સમયઃ ઉજડખ'ખ લાગતા 
માણેકચોકમાં, આવે વખતે કે।ણુ બહાર કગ્તુ હોય ! દિશાઓમાં 
સુનકાર્‌ ભામતો . બધે જ સુમની સ્મશાતશાંતિ પ્હેરાવાળે! 
પણુ, ધણીના ગોટ માથે ધીમા તાપે સળગતા, લાકડાના લીલા 
ડુંદાની હુ ફે એવરકોટ ચડાવીતે ઝોકાં ખાતો, અર્ધ'નિદ્ાવસ્થામાં 
ખેઠો હતો. એનો નજર ચૂકાવીતે બાઇ આગળ ચાલી, માણેક- 
ચોકમા, માડવીની પાળતા પડતા મુખદ્દારમાં દાખલ થુ, 
આખા યે પોળ સહિસલામત વટાવી, તે આસ્ટોડિયા ચક 


૪ ફૂલછાખ 


નીકળી. પોળખહાર નીકળીને પડતા કેલા આગળ લગીર 
ખમચાપ્તે ઊભી રહી, તેણે આમતેમ ન્નેદ લીધુ. એની 
આંખમા ભય હતો, અ તરમા વ્યગ્રતા હતી, મ્હાંપર કસ્ણુતાની 
સ્પષ્ટ છાપ માલમ પડતી. ગેની લાચાર તે ફિક્કી કીકીને 
વિશ્વાસ પડયો, “કે પોતાતે ટોકનાર કોઇ જીવ રસ્તામાં નથી 
રખડતો, ત્યારે પાછી તે નદીતે રસ્તે *વાસભર્યા હૈયે અતે 
ભારે પગે ચાલવા લાગી. 


ડહ્ુ તેમ, માથે અમાસની શ્યામલ મધરાત ગાજતી દતી 
અને એ ચન્દ્રવહાણી રાતના જ ખીજ સ્વરૂપ સરખી બાઇએ 
[વેધવાની કાળી સાડી આઢી હતી એની છાતીએ ' સવાશેર 
માટી 'તુ બાળક ટવું-છેક હુમણા જ અ“કુરિતિ થતી ફૂલકળી 
જેવું રજનીતે અ કે રમતા અસ'્ય તારા, વિધવા જે હત્યા- 
કાડ આદરના* હતી, તે માટે તેતે ભય કર હાસ્ચે હસી રલા'તા, 
વિધવાને તેની તમા ન્હોતી-એને ક્રોધની ચે પરવા કયાં હતી ? 
વિધવા અલારૅ “ વિધવા? ન્હોતી; વિફેરેલી નાગણુ હતી. 
તે ચાલી-આગળ તે આગળઃ પાછુ વાળીને ન્નેયા વગર્‌ નદીને 
રસ્તે અને, શણીના ખાગ આગળ આવતાં, ફગૂતરાના ભસ* 
વાતો કર્ણ કઠોર અવાજ સાભળી તે ભડકી. વિધવા તરછોડા- 
યલો અનાથ જવ હતી; છતા, બાગ સામેના વડના ઝાડે, 
ક્ષણુક એને રાહુત આપી ઝાડની છાયાતળે તે ધડીક થલભી.- 
નજરને, સિ . હી સાબરમતીના ઢોળાવ ભણી નાખતી, અવા- 
ચક જેવી, જે જ રહી. વળી ધેનથી ઘેરાધતે, છાતીએ 
વળગેલા બાળક તરફ સહસા ૬ણિ પડી. વિધવાના શુષ્ક 
હૈદ્યમાં રહીસડી વત્સલતાની લાગણીને! વેગ કાઈકે વધ્યો: 
ગેનુ હૈયુ ધડ%ી ઉઠેયુ ના રહેવાયુ લુખ્ખી આખો આંસુ- 
ભીની થઇ. તેણે, હળવેથી, હાથમાના બાળકતે એક-સાત્ર એક 
ચૂમી લીધી, તે ટગર ટગર ખાળક સામે જેવા લાગી, દીર્ધ 


દિલના ડખ પ 


નિઃશ્વાસ સાથે, ભગ્નાશ ભાવે, ઈશ્વરના અસ્તિત્વને શોધતી 
હોય તેમ, અનન્ત આકાશ સામે જેયુ કાઇ જવાબ, કાંઇ 
અથ, કાઇ આશ્વાસન. કશુ જ ન મળે ! અચવા એવા 
નિરાશાના સર શા સાર્‌ ! વિધવાના દિલમાં વસતા દેવે, તદ્રા- 
વસ્થા ભોગવવાને લીધે અગમ્ય પ્રેરણા મળવા છતાં" ઝીલી 
જ ન્‌ હોય ! 

જીલાયા દૂરદૂરથી સરતા સગીતના ચ્રર ! બાગતી સામે 
ઉભી, ભદ્રતી અન્દર જ્નારત આદર દેતા દરવાજા ભણીથી તે 
સરદ નીકળતા હતા. ત્યા વાન્ન' વાગતા અને વિવાહના ગીત 
ગવાતા. સુનસુન ઉભેલી વિધવાતે, એ ગીત-સગીતે આકર્ષી 
-બાલ *્રગલીન વીણા આકષ તી હેવ તેમ. અન ધેરાયલુ વાદળ 
વેરાઇ જતા આછા ઉજેરા પડે છે, એવા ચમકચી, વધવાની 
કરૃણુ કીફી ચસકવા લાગા, એના શિથિલ પગમા નવુ નેમ 
પૂરાયુ નિંમષમાત્રમાં તેતે! હત્યાકાડતો વિચાર વિલાઇ ગયો. 
તે દોડી-આરાભર્યા હૈથે ગઇ લભદ્રતી અન્દર જતા જતા, નદી 
તરક્‌ તેણે નામતા ય દૃષ્ટિપાત ન કર્યો* 

ભદ્રમા લર્મવધિ ચાલતો હતો વર-કન્યા, મ'ગળટ્રેગ 
ક્રીતે ઉભા હતા. કન્યાતા હાથમાં ગુલાબનું ફૂલ હલુ. તે અજ- 
ણુતા નીચ પડી ગયુ. ચુલાબતુ પતન ગયુ અને પતનમાચી 
અધઃપતન-વધારે સ્પષ્ટ શખ્ટ્રોમાં લખુ ? કૂલ નીચે પડતા જ 
વશ્ના પગતી એડી તળે છૂદાઈ ગયુ. ફૂલની આ દશા ન જાણી 
વર-કન્યા, ન ન્નણી જગતે નનણી માત્ર પેલી વિધવાએ. 

વિધવા તે જ ક્ષણે ત્યા જઇ પહોચી હતી. વર્ના ચર્ણુ 
તળે ચપાઈ-છૂહાઈ જવાતે સરજાયલા ગુલાબની સ્થિતિ નન્‍ેઇ 
તેતુ અ'તર વ્હલોવાઈ ગયુ: “એણે મતે આમજ છૂંદી 
નાખી નથી?” શના સુક્કા હોઠ ક્ક્ડયા. પણુ વિધવા અહી 


ડ્ર ફૂલછાકળ 


ઝાઝા વખત થોભી શકે એમ નહુલું લગ્નસાજનિયાં પોત- 
પોતાની ધમાલમાં હતા" વિધવા પોતાતી વેતરણુ ઉતારવાની 
તક શૈધતી હવાર્ત:આ સારી *હી હતી-નહિ, તેતી વેધક દછિ, 
લસપ્રસગ સાણુવા આવેલા રોઠીઆઓની ગાડીએ તરફ ખેચાઇ 
રહી હતી. એને એક ગાડી ગમી- તે બૃમગાઠી હુતી-ખારણા 
ખન્ધ થાય એવી. 

“ગરીબને થેર્‌ ગાડી ન હોય; એ શેખ તો થ્રીમ'તો જ 
ભોગવે. ખેટા, બાપુ | તારૂ ગળુ ગુગળાવી નાખવાની કે તને 
નદીમા પધરાવવાની હિમંત કેમ ચાલૅ? ગાડી કોઇ શેઠીઓઆની 
હરે, શેઠીઆતે પનારે તને છોડી મેલું છુ...સુખી યા.” 


--અતે છેલ્લી બચી લઇ, ઉષ્ણુ શ્વાસે ને ફ્ડકતા જીવે, 
વિધવાએ પોતાના ફૂલખાલકતે ગાડીમાં સુવાડયે। ને અધોરર 
રતના અન્ધાર૨ પડદે તે કયાય અલોપ થઇ ગઇ. 

ન. 

ગરી બ ડુ તસીબ ગરીબ,” એ સનાતન સત્ય હો વા 
ન હો; ૭તા કેટલીકવાર એ કહેવત ખરી પડે છે જ ને ? બાળક 
સુખી ચાય એ ઇચ્છાએ તેતે બૂમગાડીમાં સુવાડીતે વિધવા 
વદાય થઇ, પણુ | તે વાહન કેપ શ્રીમ ત-શેઠીઆતુ ન્હોલુ-ઉજળા 
લેબાશમાં જર-ઝવેરાતતે શિકાર શોધના અદમાશનુ હતું ! 

સેળા હોય, સહેલ હોય, સમાર્મ્ભો હોય, ત્યા એવા 
બહાદર ખદસમાશેની હાજરી હોવાની જ પોષાક કે ખોલીચાલી- 
પૃસ્‍્ચા બદમાશી બહાર પડી જય એવા એ કાચાપાયા 
નથી હોતા. તમારી જ ખેઠેક પાસે બેસી શકે, તમારી 
ખાણી-પીણીમા ને વિતાદ-ગોઠડીમાં છૂટથી ભાગ લઇ શકે અને 
ધાર્યો શિકાર હાથ લાગતા, લાગ નેઇતે ઉચાળા પણુ ભ રી જાય ! 
ભદ્રના લર્નસમાઃમ્ભનો લાગ જે'તે કેટલીક ખીજ ટેક્ષીઓ સાથે, 


દિલના ડ'ખ ઠઠ 


ખદમાશે પોતાની બૂમગાડી ભેળવી દીધી હતી, અતે આ તરક 
જયારે શાંતિથી લગ્તવિધિ શર્‌ થમે, ત્યારે બટ્માગે, ધરેણાથી 
શણુગાશાંએલા કેપ 'બાળકની શેધ, શિકારી ફૂતરાતી શાતિથી ફરવા 
સાડી હતી, પ્રણ ,આજ એ સુહઠર્ત જેયા સિવાય આવ્યો હરે કે 
કમ, તે તો તે જાણે પણુ એની ઉમેદ બમ ન જ આવી અને 
લગ્નસાર્જાનિયા વેરેવા માટે તે પહેલા જ, પ'ડપથી દૂર, 
બાજુપર રાખેલી બ્રૂમગાડી તેણે ષાોતાતે રસ્તે છોડી મૂકી. 

અન્દર સૂતેલા ખાળકતે નશે। ધીમે ધીમે ઉતરતો જતે 
હતો ગાડી ભદ્રના કિલ્લાની બહા? નીકળીને કોટની રાંગ 
આગળ આવી, કે તેણે ચડવા માંડયુ બદમાશ ચમકતો એને 
હવે જ “ખભર્‌ પડી, કે અન્દર પોતાના સિવાય એક ખીન્ને 
જીવ સૂતેલો પડયે! છે ! ગજવામાથી પેફેટલેમ્પ કહાડી, રેતા 
ખાળકપર સર્ચલાઇટ નાખ્યુ તે તરતજ , પામી ગયો, કે કોઈ 
[વિધવાએ તરતના જન્મેલા બાળકને ગાડીમાં નાખ્યુ* હોવુ 
ભેપટએ એના અગપર૨ દાગીના તો હોય જ કયાથી ? ગળે 
તાવીજ માત્ર હંછુ. ખદમાશને વેઠે કે વાટે જતા પલિત વળગવા 
જેવું લાગ્યુ, એના દિલમા દયાને છાટો સગ્ખોા હત, તાતે 
ખદમાશીતો ધધે ખેડવા જેટલો અન્ધ કેમ થાત દ બૂમ- 
ગાડીનું” બારણુ ખોલ્યુ અતે આમતેમ નજર કરવી ન્નેઈ, 
કાટની રાગ આગળ ઝાડની ઝૃકેલી ધટા તળે, લુગડાની, નાન- 
કડી પોટલી કૂજેટી દે તેમ, બાળકતે ધરતીમાતાતે ખોળે 
પધરાવી, બદમાશ નદીપા૨ નીકળી ગયે. 


ત્ર 
કદ્ર 
પિશાચ લી લા જેવી સમાજની લોહીચૃસ રૃટિતે ભોગે 


કન્યાકાળમાંથી રમા પત્ની ગની હતી અને પત્ની થયાને ખીજે 
જ વષે" એના કમનસીળ કપાળતે સોભાગ્યચાદલો ભૂસાથે 


હ કૂલછાખ 


અને વિધવાપણાને ડામ દેવાયો હતો. રમા વિધવા થયા પછી 
પાતે તપસી ખને, એ ખીલકુલ અશકય હતુ; કેમકે એ 
જાતની તાલીમ તેના જીવનને મૂળથી જ મળી ન્હોતી, તેમ 
એ પ્રકારનુ વાતાવરણુ પણુ મુદલ ન મળે. રમાની ર્સરત્તિ, 
પત્નીપદે ઢઢોળીતે જત્રત કરી હતી અને તે પૂરા ઉપભોગ 
ભોગવવા માડે, તે પહેલા તો એનો અમષૃતજામ કૂર કાળે 
રોળી નાખ્યો! હતો. પરણ્યો પરલોક સિધાવ્યા, રમા વિધવા 
થઇ, સાસર્િયાએ એને નઠારા પગલાંની ઠરાવી હડધૂત કરી 
નાખી, પિયરની પાખમા લે એવુ કોઇ હયાત હતુ નહિ: “ રહે 
તો આપથી અને જય તો સગા બાપથી ' એ કહેતી પ્રમાણે, 
ઘર, કુટુમ્ધ અને સમાજયી તરછેડાયલી રમાએ રાહત 
શૈધવા માડી, રાહત શોધતાં તે “ તપસી' ન બતી પણુ 
પરાયા પુરૂષની ઇદ્રનાળમાં લોભાઇને લપસી પડી. પુસ્વે 
લપસી પડતી વખતે એની વ્હાર ન કરી-બજે પોતે પાકે 
મેવફૂફ્‌ બન્યો. હરામના હમેલ રહેતા જ વર્ણાગીએ। વિર્શ્યા. 
અત્યારસુધી ધે(૨ નિદ્રામાં ધારતો તેના દિલને! દેવ જાણે હવે 
જ ન્શ્રત થયો હોય તેમ સમાજ અને લોકલાજના વિચારે તે 
લેવાઇ ગયો અતે, “ તુ તાર્‌ ફેડી લે-ડું કાઇ ન જાણુ ?, 
ડહીને જ્માર્‌પ ફૂલરોપાને તેણે દત્યની નિર્દયતાએ તરછેડી 
કહાડયોા જાણે કઇ જ ખન્યુ ન હોય, તેમ પેલો પિશાચ 
જીવડા પોતાના નિત્યકામમાં રત રહેતો. વિધવા-૨મા-લપસી 
તે લપસી, એને કાણુ ઉદ્ધારે ? 

રમા એક જણુથી છેતરાઇ હતી અતે સમાજથી તરછે। 
ડાઇ હતી, છતાં એતે સમાજમા રહેવુ હતુ, તે “ચેોગિની' 
બને એવું તેનામ' બળ નહવું, તેતે મરી જવું મીઠુ ન્હેતુ 
લાગતુ: રમા પણુ મતુષ્ય હતી. તે સુન્દર હતી અતે એની 
ગૌવનવસન્ત હજી તો હમણા જ પૃર ખ્ડારમાં ખીલતી હતી : 


દિલના ડખ હ 


ક્માતે જીવવુ' હળુ-સસાજ વચ્ચે રહોતે જીતરવુ' હતુ. જીત્રતરમાં 
નડત૨ રૂપ હડુ પેલું બાળક. માતાતે, પોતાનું જ ખાળક 
બલાર્‌પ લાગ્ઝુ! તેણે તે નડતરને દૂર કર્યું. ખાળક સુખી થાય 
એવો રસ્તો શોધીને દૂર્‌ કર્યું. પણુ પરિણામ વિપરીત નીવડયું. 


કુ 
ક કઃ 


અમાસની એ અધેોર રાત આથમાં ગઇ હતી અને 
ગુલાખી આકાશમાં આકે। ઉજેશ પચર્‌ાતેો હતો કોઇ કોઇ વાર 
પ્રભાતિયાને! ધીમો, ઉડ, દૂર દૂરથી સૂર સભળાતે। . સર્યામ 
રસ્તે, પાણીનો ૭ ટકાવ થવા માડતો હતે! લોકતી આવ-ત્ન 
બહુ એઇછી હતી-દજી તો મિલોના મિનારારૂપ મરઘા ખોલ્યા 
નહતા* તે વખતે, પ્હુગોડિયાની તાછ હવા લઇ, શરીરતે 
સ્વચ્છ ઉષ્મા દેવા સારૂ નિત્યનિયમ પ્રમાણે ઇન્દુ ફરવા નીકળી 
પડયો હતો. તે શાણીના ખાગ આગળ આવ્યો ખાગની અન્દર, 
સૃય*નારાયણુનાં દર્શનની રાહ જતાં સુન્દર ફુલતે નયન ભરી 
નિહાન્યાં અને ત્યાથી તે આગળ ચાલ્યો. 

શાડેક ગયો અતે એના પગ આગળ-એલિસથિજપરના 
ચડાવ પાંસે જ-ક'ઇક અથડાયુ. ઇન્દુએ નીચે નેયુ, શક પડયે, 
હાથમાતી લાકડી વડે, અથડાયલી ચીજને સ'કોરી. લુગડું ખસી 
ગયુ અતે વિધવાના પેલા ખાલકતો સુલાયમ છતા, ઠ ડીથી અક- 
ડાઇ ગયલો દેહ દેખાયો. ઇન્દુ સ્તબ્ધ થયે. 

એ વખતે, સામેના બાગમાં, ચૂર્યનારાયણુનુ' કોમળ કિર્ણુ 
ઉતરછુ હલુ. એ સુરેખ કિરણુ, ફૂટતી ફૂલ-કલિકાઓતે ને 
ખીલેલા ફૂલને જણે પ*પાળતુ ન હોય! 

ઇન્દુએ એ જ રીતે પેલા અનાથ બાલકતે શરીરે હાથ 
દ્રબ્યો, “ ઉકરડે ઉમેટાયલા ', દેવદીધા એ કૂલબાલકતી છાતીએ 


વૃ ફલછાંખ 


હાથ ચાપી ન્નેયો. બાલક ખેભાન હતુ, મરી ગયુ ન્હોળું એની 
છાતી, ધીમા શ્વાસે ધડકતી હતી. 

ઈન્દુએ કરવા જવાતુ આજ એટલેથી જ પતાવ્યુ 
ખાલકને લઇ તે ટેફૂસીમા બેસીને ધેર યાછે ફર્થ્ો 


ઇન્દુને, હૈયાકૂટા સમાજે “ બડખોર ' નામને ખિલ્લો, 
વણુમાગ્યો પધરાવ્યો હતો અને એક રીતે તે ખડખોર કહે- 
વાય પણ “ખરે ઈન્દુ બડખે(૨ હતો, પણુ સમાજને નહિ; 
સમાજ્તા અનિષ્ટ શિવાજતો પર પરાગત્‌ ચાલતી આવેલી 
રૃહિના રોગતે હરકોઈ ભોગે દ્રે કરવા જેટલે, જરીપુરાણા 
રીતરિવાજ્તો એ કદ્ટો દુશ્મન હતો. બાળલગ્તાો, પરિણામે 
ખાળમાતાઓ અને એને જે પરિપાક, તે વ્હૅ તિયા અવતારની 
ભુતાવળ | આર્યસસ્જુતિને અક્ષતવ્વ ક્લકરૂપ આ સ્થિતિ 
તેને અસલ હતી. કહેવાતી કુલીનતા સાથે લગ્ન, પૈસા સાથેના 
પર્‌ણુ કે સાટા-તેખડારૂપ વર-કન્યાના કબાલા. પસન્દગીના 
લર્તતુ તો નામનિશાન ન મળે | અન્ધશ્રહ્ઘાથી ભારોભાર 
ભરેલી ધમ'ધેલછા, મમતીલા ખચથ'વશ પાઠળ ખપી જવા 
તેયાર, પણુ એ જ તાણા કે એતો અસુક અ'શ “વિદોત્તે- 
,જક ભડેળ 'મા ભરવાતુ કહેતા લોક મરવા પડે નિરાધાર 
કૅડુમ્મા, અનાથ ખાળષ્ઠા અતે હડધૂત થતી વિધવાઓના શાપ 
અતે આંસુથી બિલફૂલ ખદ્દસુરત બની ગએલા હિન્દુસમાજ 
પ્રલેના અસ તાષતી આગથી ઇન્દુનુ અતર ચચણી જતુ 

-અતે આ “ ભય'કર ? કારણાસર નાતે એતે કયારને 
ગુન્હેગાર ગણીતે પોતાના ગન્ધાતા વાડામાથી રદબાતલ 
કીધો હતો, 

ઈન્દુઞે નાનકડુ મડળ સ્થાપ્યુ હતુ. ખપ્પર્માં હોમાઈ 
જવા તૈયાર “હાય એ જ મર્દખચ્ચાઓ ગ્મેમા ભળી શકતા, 


દિલના ડખ ફક 


એ મ'ઠળતે પોતે મુખ્ય નિયામક હતો, તે ગક્ષસી રૂઢિઓ 
સામે હહ્લો ફરવાના હમેશાં પ્રસગો શેધતો અતે જવલ્લે જ 
એકાદ તકને ખાલી જવા દેતે. 


ઇ-દુ, નાતોની નાદિરશાહી તોડવા મથતો, ખેોદ્ટા ખર્ચા- 
વરાપર પિક્ધેટિંગ ભગવતો ; જુવાનજનતાતે સસારસુધારા 
સબ'ધી અનેકવિધ વિધિથી ક્ેળવતો; સમજીવર્ગમા એતુ 


સાર્‌ માન હતુ «)4)(0 


કચરો અને નરક ઢસરડી-ઢસચ્ડી સમાજ્નતે અતે એના 
રસ્તાને સ્વચ્છ મ'ખનારે વર્ગ અસ્પૃશ્ય, અતે ભઠીઆર્‌ ફૂટતા 
"જ લાલ પાણી પીનારા, ખહ્માના મુખમાથી નીકળેલો સ્રાહ્મણુ 
પવિત્રતાતુ પુતળુ ! ઈન્દુતે આ ચિતાર ચીતરી ચડાવતો, 
એને અ'ગે કપારી છૂટતી, સ્થિતિચુસ્ત સમાજની દશા મારી 
“દૃ મીટાવી દૈવાય નહિ, ને તે પહેલાં જ પોતે મરી ન્નય, તો 
જવ ગતે ન જય, એટલી એને તમન્ના હતી, 


એવા ઇન્દુને હાથ આજ અનાથ બાળક ચડયું એના 
દિલમાં, બાળકતે આમ ઉશેટી જનાર તેતી જણુતીનોા દોષ 
વસ્યો, તે કરતા હજર દરન્જે વધારે દોષપાત્ર, બાઇને ફેસા- 
વનાર નરપિશાચ લાગ્યો . પણુ દોષનું માપ કહાડવા કે એનુ 
્ગાણુત ગણુવામા જ તે રચ્યોપચ્યો રહે એવો તરગી સુધા- 
રક ન્હોતો, ધેર ગયા પછી ઘટતા ઉપચારશવડે, મરવાની 
અણીપર આવેલા ખેશુદ્ટ બાળકની ખરાબર ડંઠેવેડ થઇ અતે 
પદરના પૂરતા ખચે? સપૂર્ણ્‌ દેખરેખથાં ઉછેર-પાલન થાય 
એ રીતે, તેતે “અનાયાશ્રમ'મા સોપાયેા 


નાન 


ફૃર્‌ ફલકછાખબ 


સાચ કાળ નમે છે, રાત પડે છે, મધરાત થાય છે અને 
આભ ને અમ્લાધિતા આબને એકહાથ કરવા જેવી ગ જવર 
પ્રવૃત્તિઓને પણુ પડતી મૂકી, જગત્‌ જપી ન્નય છે જવનમા ન્નણે 
જાઇ જ કાર્ય કરવાતુ બાકી ન હોય, તેમ સમસ્ત જીવન નિદ્રાની 
મીઠી પાખમા નિરાતે ઉધે છે. તથાપિ, મતુષ્યઝવનની અન્દર ? 
નાડી કે હૃદયના ધબકારા? શ્વાસોચ્છવાસની ક્રિયા ? નિદ્રસ્થ મગજ 
માંતો અખ ડનનશ્રત પેલો જાનત તુ ? સર્જનહાર એ પ્રત્યેક પાસે 
પોાતાતુ કામ કરાવતો અહેોનિર તર ન્નત્રત જ હૈય છે. કુદરતને 
અણુગે અણુતપાસો,, તમને એમ લાગે છે, કે જનતા ઉ ઘે એટલે 
એના જીવનને-અથવા પેલા વહ્યો, લતા, ફૂલ આદિના જીવનને 
પણુ જગત્‌નિય તા કેવળ તદ્રા કૈ નિદ્રાતે જ ખોળે તાખે છે? 
એમ જ હત, તો એજ લતા કે એ જ ચીમળાયલું લાગતુ 
ફૂલ પાછુ પ્હરોડના ઝાકળ વખતે ફૃલ્યુ ફૂાલ્યું દેખાય જ કેમ ? 

૨]* સતુષ્ય કે શુ ફૂલ, ઉઘે, પણુ અન્દરતુ ચેતત-અગ્તિ 
હૈત્રિના અખડ તાજ અગ્તિ પેઠે-જત્રત રહે, એવો જ ક્રમ 
નથી ચોન્નયા શુ? 


વિધવાતે છેડ દીધા પછી તેતો નિશ્વાસ જ્હોરનાર પેલે 
પાશવી જીવ ભલે છૂટકારાતો દમ લઇ નિરાતે ઉધતો હોય; 'કે 
પેટના બાળકને “હરિ આશરે? છોડી દ૪, રમા ફાવે ત્યાં એનું 
નાપાક જીવન વહુન કરતી હોય, પણુ કાળ અતે કુદરતનો 
નિયત કમ, ધડીઆળના ટકોરા પેઠ, ટકારાખન્ધ કામ કચેર 
જતો; હવે તો, એ અશૃભ ઘટનાને ધોઇ નાખવા, તેનાપર 
ખારેક વર્ષોની વર્ષા વર્ષાઇ ચૃકી હતી બાળક અનાથાશ્રમમાં 
ઉછરીને મોરા થતો હતો અતે એના ખુઝાઇ જતા જીવનદીપને 
ગ્રોજ્વલલ રાખતાર પરગજુ ઈન્દુ, પ્રસગાપાત એની સભાળ લણ 
જતો-સાથે જ, સામાજિક સડાતે નાણુદ કરવા માટે નવી નવી 
મરૃત્તિઓમાં નિરતર રત રહેતો, 


દિલના ડખ ફૃફ 


ઇન્દુતે નવો સાથી મળ્યો હતો. તે ચિત્રો સારાં દોરી 
જાણુતો. હિણાતા હિન્દુસમાજનાં અને દુઃખીઆરા સ'સારનાં 
કરણુ ચિત્રદશ'તે। તે આબાદ આલેખી આપતો. સામાજિક સ્થિતિ- 
સુધારણાના કામમાં ઇન્દુતે તે ખરો ખપ લાગ્યો અતે મે રીતે 
બન્તે વચ્ચે મૈત્રી બન્ધાણ. 

એનું નામ બિન્દુ. બિન્દુતે વેડષ્રઞાતા સસારતું, લદ્દમીને 
લોભે બુદ્ઢા વેરે પરણાવવામાં આવતી ખાળાના લગ્નખલિદાનતુ* 
અતે અકાળે બતેલી વિધવા, અનણુતા ફસાઇ પડયા પછી તે 
શી સ્થિતિમાં મૂકાય છે તેનુ, એમ ત્રણુ ચિત્રો તેયાર કરી આપ- 
વાનાં હતાં, 


ત્રણે ચિત્રોની આકૃતિઓ (1»કઊાંછુળઇ) તૈયાર થઇને 
બિન્દુના ટેબલપર પડી હતી અને જે એક ચિત્ર ચીતરવામાં તેણે 
રાઇ જીર્ણ ફોટાની મદદ લીધી હતી. તે ફેટાપર્થી એક એન્લાર્જ 
૭બી તૈયાર કરવાતેો જૂતો કોડ એતે જાગ્યો. એવુ જોધ કોઇ 
વાર બને છે, જ્યારે અ'તરના સૃહ્મ ભાગમા ભૂલષેચૂડયે ય ભરાઇ 
રહેલુ સ્મરણ્‌, વિસ્તૃત સ્મૃતિમૂર્તિ સ્વરૂપે દેખા દે છે અતે 
ગ્રહરના પ્રહરપર્યત તે જ ચિન્તનમા સન તનમન થઇ રહે છે. 
ઉડતા પખીના સુખમાંથી વેરાયલો એકાદ ધાન્ય કણુ, કોઇ 
વિરલ પ્રસગે અ કુશ્તિ નથી થતો શું? આજ ચિત્રકારના દિલ- 
માથી એકાદ ભુતકાલીન સ્મરણુ જગ્રત થયું, ઉગી-ફૂટી નીકળ્યું 
અને તેમાં તે તન્મય થઇ ગયે હતો. 

એ સ્મરણુતે તાજી કરાવનાર હતો પેલો જીણું ફેટા, 
માટાને તે અનિંમિષ આખે, કેટલીયે ક્ષણાપર્યત -નિરખી રલો. 
નજર ત્યાથી ખસેજ ના પછી એ જૂન 
ળપ૨ પડેલી ૭ખીને હૈયા સાથે ચાપી, ” 
વળી નજર તેનાપર ઢાળી રલ. ૬ 


શ ફૂલછાખ 


પાત્રા અતે પીછી આદિ સાહિત્યથી તે સજી થયે।* ફલકપર એ 
જીણું ફ્રેટાપરથી એન્લાર્જ ૭ખી હવે તૈયાર ચતી હતી. 


ચિત્રકાર સીગારતો ખડે શેખીન એના વગર ચેન જ ન 
પડે: ચિત્ર ચીતરાય જ તહિ. ચીતરાતી ૭ખીને, પોતે સીગારનેો 
ધૃત્ર-ધૂપ દેતો, તે અન્દર રગો પૂરતો. પરન્ડુ છબી ચીતર- 
તામાં ન્યારે ખરો ૨₹ગ-નમ્યો, ત્યારે તો સીગારતું સળગતું 
ડુ સુખમાથી કહાાડીને નીચે મૂકવું જ પડયુ; નહિ તો સુખા- 
કૃતિની પ્રત્યેક રેખા આખાદ આલેખી શકાત કે નહિ, એ 
એક પ્રશ્ન હતો, ભવ્ય લલાટ, તેની આગળ ઉડતી એકાદ 
અલકલટ, નમણુ નાક, અમૃતતુ” પાન કરાવનાર પેલો અધરોણ, 
મદભર નયણાં...મુખપરતી એકેએક આરકૃતિતે અદ્લ ઈન્સાફ 
આપવામા ચિત્રકાર તેની પ્રતિભાને પૂરેપૂરી ખપાવી નાખતો 
હતો ચીતરાતા ચિત્ર સામે પોતે એવો તો ચિત્રવત બતી 
ગયો હતો, કે તે જગત્માત્રને, ખુદ પોતાને પણુ જણે ભૂલી 
ગયા ન હોય, ગેમ લાગુ અત્યારે એતી દુનિયા, એટલે 
એકમાત્ર ચિત્ર 


“ શાખાશ, બિન્દુ !” સિનિટો થયા આવીને ઊભા રહેલા 
ઈન્દુએ ન્યારે ખભા થાબડ્યો, ત્યારે જ બિન્દુ ધ્યાનભ ગ થયે, 
ઇન્દુના હેતુ વિદ્લેપ કે વિધ્વ નાખવાતો હતો જ નહિઃ નડતા 
વિધ્ન પ્રત્યે ધ્યાત ખેચવા ખાતર જ તેણે બિન્દુને બોલાવ્યો. 
ખિન્દુઞે ઇન્દુતી સામે જેયુ ઈન્દુએ બિન્દુનું ધ્યાન ખેચ્ચુ 
અને બિન્દુ ઉછન્યો-ગભરાઈ ગચો. 

બબત પેલી સળગતી સીગારતી હતી ,,તે ખેધ્યાનપણે, 


ચેલા જીણું ફ્રેટાપર્‌ જ મૃડાઇ ગઇ હતી, પછી બિન્દુ એના 
ચિત્રકાસમાં ગૂ"થાયો અતે અગ્નિએ પોતાનુ કામ કરવા માંડ્યું, 


દિલના ડ'ખ ક્ષ 


ખરાબર ફ્રોટાના મુખપર જ ચ“'પાયલા હડાળા ભગન્દર 
પાડી મૂકયું હું ! 

એન્લાર્જ છબી અધૂરી રહી, અને તે વખતે, પવિત્ર 
ઇન્દુના પારસ જેવા શુદ્દ સસર્ગથી હવે જેતું જીવન જ કરી 
ગયુ ઢવું, તે બિન્દુતા મૂફ આન્તરેદ્ગાર સાંભળિયે-- 
“ અરેરે, રમા ' તારી છબી અધૃરી શહી ! તે હતાક્ષ કર્ષા- 
પણુ, એહ | મે તતે એછી હતાશ ફરી છે ! તારા સર્વ'તાશતું 
કાગ'ણુ આ જ અધમ જવ અરેરે, તારા જવનમાં 
મે હોળા ધીકાવી હતી-આજ એક રહીસહી જીણું છખી પણુ 
ઝએેમ જ લસ્મિભ્ુત થઇ! દુનિયામા મારા જેવો નફટ તે લ'પટ 
છતે કોઇ ? 

“ હુવે શેક કયે? બગડેલી બાજી એઈઇછી જ સુધરવાની 
છે, ” છન્દુએ બિન્દના ચિત્તાતુર ચ્હેરા તરક જોઇ દ્લિસો(જ 
દર્શાવતા કહ્યુઃ એ શું સમજે કે બિત્દુ કેસ લેવાઇ જતો! હતો! 


નરન 
ક ત્ર 


ચિત્રકારનતે આખી રાત ઉંધ ન આવી; અથવા નિદ્રા 
મારે નયનમાં સ્થાન થાય, એમ હતુ જ નહિ એ નભા, 
ભુતકાળની ભય કર્‌ ભુતાવળે કયારતી ગી લીધી હતી- અનેન 
કના ચિત્રો! આલેખનાર ચિત્રકારતે પોતાના જ પૂતવ'જવનના 
વિચિત્ર ચિત્રો આજ ૬મી રલા હતા. હવસના ક્ષણિક આનન્દની 
ખાતર એક ભોળા ને વિશ્વાસુ જીવનતે તેણે કેવું હોમી દીધુ 
હલુ ! “ ૨્માતે હમેલ રહ્યા પછી તેતે તરછોડતી વેળાએ, હૈયુ 
ફાટી જાય એવે તેતો વલોપાત ! વજીતે ય પીગળાવી દે એવુ 
રૃવ્ન! શ્વાસ થભી થાય એવુ આકન્દ નેતા દૈત્યનેય દયા 
આવે એવે કરણુ ચ્ડેરા! રમા! કમા, તાર્‌ શું થયુ હરો! તુ 
આગળ દિલ ખોલી નાખવાતુ એને મન થયુ ; પણુ તેને ત્યા 


ૃઢ ફલછાખ 


કર્યાં હશે? જીવતી હશે ? બાલકતું શુ' કયું હશે! ર્‌માની કેવી 
ખાનદાતી ! મે' એને તરછોડી, પણુ મને ફેજેત કરવા તે તૈયાર 
ન થઇ અરેરે, ગઇ તે ગઇ, ફરી ફરકી પણુ ના' કેવો! ઉમદા 
ટેક! રમા, તુ મળી શકે ? મળે તો હવે તતે જરૂર સ'ધરં. પણુ 
આ વિશ્વાસધાતફપર એને ભસે પડે? અરે જીવ, વું આ 
શુ' કરી ખેઠો! ” 


બિન્દુતી વિચારમુગ્ધ દષ્િ તેણે આલેખેલા ચિત્રપટપર્‌ પડી 
અતે ગાડાની પેઠ તે ખકવા લાગ્યો' “કવિઓ, તમે નરી કવિન 
તાએ રચો છે; તમારા પોતાના જીવનને કાવ્યમા ઉતારી જ્યું 
છે કટ્દી? ઉતાયું' હોય તો જેવા દેશો એ કવિતા-સર્વા ગ સુંદર 
હરે વારં ? શિલ્પી, પત્થરપર ટાકણા ટાઈ ટાકીતે કેટલી ચે 
મર્તિઓ ધડયા કરે છે, તારા જ માનસ્રતી સક્ષમ પ્રતિમા 
નિરખી નનેઇ છે કદ્દી? કહે મતે, સાચુ કહે, કદરૂપી લાગી 
હુતી કૈ નિર્મળ ? અને ઓ ચિત્રકાર !” બિન્દુએ ખે હાથ 
વચ્ચે ઝૂકી જતા લમણાતે દબાવતાં બડબડવા માડયુ” “બિન્દુ, 
તુ તારી જ બી પ્રતિબિમ્બિત થએલી જુએ છે? કેટલી મલીન ! 
લેના “કે કુદરતના ચિત્તો તારા ક્લકિત હાથે ચીતરાય જ કેમ? 
નહિ નહિ, તુ તદ્‌ન નાલાયક છે-હા; તદન નાલાયક એક 
પાપ ક્યુ", એક જીવને છેહ દીધો, કરેલુ પાપ છૂપાવ્યુ? દેવ 
જેટલા પવિત્ર ઇન્દુ આગળ છૂપાવ્યુ, જગત્‌ આગળ છૂપાન્ુ', 
અતે-અતે, એહ | ઈશ્વિર્તુ અસ્તિત્વ જ ભૂલી ગયે. આ 
ભય'કર અપરાધતુ પ્રાયશ્ચિત !” 


અપ્મ તરૅહવાર તરગવમળમા ગુ'ગળાતા બિન્દ્ને આખી 
રાતતો ઉશ્નગરા થયે।. બીજે દ્વિસે પણુ એને ચેન ન પડયુ 
સગજ ભારે હતુ : આખો ભારે હતી * જીવન ભારરૂપ લાગતુ. 
તે અસ્વસ્થ સ્થિતિમા જ આખો દવસ પડી રલ. ઇન્દુ 


ક 


દિલના ડ'ખ ૧૭' 


ને ત્યાં જવા જેટલી હિમ્મત ન્હોતી. તે દિવસે મ'ડળતી સભા 
હતી; સભામાં પણુ તે ન જઇ શક્યો, ઈન્દુ એની ગેરહાજરીયી 
ગુ'ચવાયો અને સભામાંથી પરવારીને તે બિન્ડ્ડને ત્યાં. ગયે!. 

“કાં બિન્દુ, શરીરે આજ ડીક નથી કે શું ? ” ઇન્દુએ પૃછ્યું. 

“ આવ જાઈ, બેસ , ગળફાની તખીઆઅત્‌ ખગડી છે. ” 

“પેલે ક્ોટો બળી ગયે! ત્યારતી ?” 

પ્રશ્ન સાંભળીતે બિન્દુ ચમકયે! ; ઇન્દુએે તો સાવ સાદો 
તે સીધે( સવાલ પૂછયો! હતે. શિન્દુતે પોતાની પાપકથા કહી 
શુદ્દ થવા આ તક ઠીક હતી; છતાં તે સ'ાચાયો, તે 
નિસ્ત્તર રલ. 

“ ત્રાલ, ક્ર્વા જઇશું ? શાદીબાગની થવા તારી મેચેની 
ઉરાડી ટેશે. તૈયાર થા ; ટેફ્સી લેતો આવ્યો છું. 

ક 
બન્તે શાઃહો બા ગ#રના જવા ઉપડયા. ઇન્દુ, બિન્દૂતી 

અસ્વસ્ચતાતુ કારણુ ગેોધતો હતો ; બિન્દુ, ઈન્દુતે ચુન્હેગારીની 
ઘટતા કહેવાતી તફ રેાધતેદ હતો. આમ, બન્તે થોડેક સુધી 
તા મગા રલા, પણુ એવી સ્મશાનશાંતિયી તો ઉદ્ટટો ઇન્દુ 
અશાંતિ અતુભવતો ! તેયી બિન્દુતે તેણે વાતે વળગાડથે। : 

“ઝાજની સભામાં તુ'આવ્યો હત તો %ેવેો। આનન્દ થાત !” 

“ ઝવી શં કાર્યવારી હતી ? ” બિન્દુએ કૃત્રિમ ઇતેન્નરી 
દર્શાવતાં પૂછ્યું. 

“ તે રારી આપેલાં પેલાં ત્રથુ સામાજિક ચિત્રે--” 

“ દૃ” તેનુ' જું ? ” હવે*બિ'દુની સ્વાભાવિક કુતૂઠઠલતા વધી, 

“ એ ચિત્રો પૈછી ફસાઈ પડેલી વિધવાના મિત્રનાં- ” 


શ૮ .““ફલછાખબ 


ખુબ જ વખાણુ થયાં ! નનણે કોઇતી "ખરી છખીપર્થી જ તે 
ચિત્ર ન ચીતરાયું હોય ! ” 

૮ ઇન્દુ...” 

“ વળી પાછો બોલતો કેમ અટકી ગયો ? ” 

“ હું એમ પૂછતા હતો-” બિન્દુતે હેઠે આવેલ પોતાની 
પાપકથા ગળી જતે તેણે ભળતો જ પ્રશ્ન પૂઠ્યો . “ વિધવાતું ચિત્ર 
દોરવા તે' જે “વ્યૂઝ મતે આપેલા, તે કાલ્પનિક કે સાચા ? ” 

“ ખનાવ સાચો હતો. ” 

ઇન્દુના આ શાન્ત ઉત્તરે, બિન્દુના #ડેદ્યમાં આગ 
પ્રકટાવી , છતા મનની વૃત્તિઓને દબાવી રાખીને તે ખોલ્યો : 

“ તેથી જ એ ચિત્ર બીન્ન* કરતાં વધારે સાર્‌ આલેખાચુ 
હશે : એનો યશ મને નહે, પણુ તતે. ”-અનતે બિન્દુએ ઉડા 
નિશ્વાસ નાખ્યા તે જેઇ શકતો હતે, કે પાપના ગ્રાયથિત 
માટેતી સોતેરી તકો, એફ પછી એક, પાંખો કૂફડાવતી ઉડી 
જતી હતી ; ૭તા બિન્દુ હજી ખેદિલિ જ રહ્યા ડરતો. તેણે 
પૃછયું : 

“ તુ કહે છે તેમ ખનાવ સાચા જ હોય, તતા એતું 
ખાળક હયાત હોવુ નેએ. ” 

“ મ? ભૂલી ગયો ૫ વાર્ષિક ઉત્સવ વખતે અનાથાશ્રમમા 
વ્યાયાસના જેણે સારામાં સારા પ્રથાગા કરી બતાવ્યા હતા...” 

“ને તે ટીખળ કરતા કહ્યુ”તુ ક એની સુખસુદ્રા આખાદ 
મતે જ મળતી આવે છે--” 

“સઝજ બિન્દુ: એજ એ ખાળકફ” 

“પણુ તુ તા તારા જ્યૂઝ'માં બાળકતે ગળે માઇળિયુ” 
હોવાની વાત લાવ્યો'તે। ને ?” 


દિલના ડખ 1 


“ઝએ પડયું” 

“તારી જ કને છે? ઉઘાડીને નેયું? મડી કાગળ બાગળ-” 

“ગમાં વળી કાગળ? બિન્દુ, આવી ઝીણી વાતોમાં 
આજ કેમ ઉતરે છે? મે તે નથી ખોલી ન્નેયુ.” 

“શજન્દુ!” ખિન્દુએ બાઘા જેવા બતી જઇ, બે હાથે એતે 
પકડી, વિકરાળ આંખો ઇન્દુ તરક નાખી, તે ખોલ્યો: 
“ઝક કામ ન કરે ? શાહીબાગ ₹રવા નથી જતું. ગાડી અહીંથી 
પાછી વળાવ. ત્હારે ત્યાં જઇને એ તાવીજ ખોલી જેઈએ, 
મહીથી જર્‌૨ વાચવા નેવું મળી આવશે.” 

“ મભિન્દુ, તારી મનોદશા મતે આજ ઠીક નથી લાગતી; કરે 
પછી આપણે આ મેડકાઉસ પાસે આવી પહોચ્યા છીએ, તેતી 
અસરથી તતે ધેલછા લાગી હોય! ” 

“અને એ વિધવાતો! પછી પત્તા જ નથી ?” 

“તા ભાઇ, ના, તતે વળી આજ આ શ લગતી લાગી 
છે |” ઇન્દુએ જરા ચીડાઇ જતા કહ્યું: “ઠીક છે, શાહીબાગ 
ન જવુ હોય તો નહિ; કહે, જીવને જરા ખબહલાવવો છે ? આ 
હ્યૂનેટિક એસાયલમૂમા વળી ઔર સૃણિ વસે છે. ચાલ, અહી 
જ ઉતરી પડીએ-મેડકાઉસની તને સુલાકાત ડરાવુ ” 

“કહેતો હોય તો જઈએ, પણુ ત્યાં શુ' જવાનું છે?” 

“ઘણું; બિન્દુ! ત્યા એવી સિ વસે છે, જેતે આપણે ગાડાની 
વસ્તિ ક્ડીએ છીએ અને એ વસ્તિ આપણુને ગાડા ગણે છે ! ” 

“ ગધ્ધો ગધ્ધેકે મતમે મસ્તાન...” 

“ ઝમ મા ખોલ ; બિન્દુ, તતે એમ નથી લાગતું, કે 
એ વશ્તિતે દિવાની બનાવનાર, મોટે ભાગે અ 
દુનિયા હેય છે ? ” 


રહ ફૂલછાખ 


સાંભળીને બિન્દુતું કાળજું ભેદાઇ ગયું. તેના માથાષર 
જણે વજ તૂટી પડ્યુ : ઈન્દુની હફીકત, બિન્દ માટે તો 
સોળેસોળ આની સાચી હતી ; ૭તા તે કખૂક્ન કરવાને મળેલી 
તક બિન્દુ નાહક ગુમાવી રલ્રો'તો. તેણે કહ્યુ : 

“તાર કહેવું અર્ધસત્ય હરે કદાચ ; મને તે! લાગે છે, કે 
ગાંડપણુનુ સુખ્ય કારણુ મનની નબળાળનું હોવું ન્નેઈએ. ” 

“ તે તેતો મતલષખી લાભ ઉઠાવનાર દિવાના કે શાણા ? ” 


લ્યૂતેટિક એસાયલમ્‌ના ઝાપાની છેક નજીક ગાડી આવી 
પહોંચી હતી, એટલે ઇન્દુનો પ્રશ્ન અનુત્તર રહો. ટેફૂસી ત્યાં 
જ ચેોલભાવી, બન્ને “મેડહાઉસ' ની સ્ુલાકાતે ચાલયા, 


ઝન 
ક ૧ 


અન્તે જ ણે અહી જે દશ્ય દીદુ, એતુ તાહક્ય વણુંન 
કરવા જેટલી નથી તાકાત કલસમા કે નથી શડિત ખુદ્ધિમાં: 
ડુકામાં પતાવીએ, તો એમ કહી શકાય, કે જેને હયા કે કરન 
ણાનાં પ્રત્યક્ષ દર્શન કરવાં હોય, તે “ મેડરાઉસ'ના 
'સન્દિર'તી સુલાકાત લે દરેક દિવાના દીઠ પોતપે[તાતી 
નિરતિરાળી દુનિયાના અહી' દર્શન ચશે, વ્હાલી વસ્તુ કે 
વ્ડાલી આશાને! ભોગ, એટલે જ દિવાતાપણાનો રોગ ! અતે 
છતાં ય ગાંડપણુ ધરાવતા મગજના એકાદ જત્રત કે સ્વસ્થ 
ત'તુતે તાતણે પેલી વસ્તુ કે આશા કેવી પરોવાઇ રહેલી હોય 
છે તે, તેતે માટે દ્વિાના બનેલા દેહીના, ગાડાંની આ હોસ્પિટ- 
લસાનાં, ઉચ્ચાર, વિચાર ને આચરણુપરચી આપણે કલ્પી 
શષીએ. તેમણે નેયુ, કે એક જણુ, એની ઓરડીમાં ળેઠૅ ખેડે, 
હુવે કળિકાળ આશમવાને કેટલાં વર્ષ ખાક રહા, એની ગણુતરી 
કરતે! હોય તેમ આગળીના વેઢા ગણ્યા કરતો હતે!; ખીન્ને વળી 
ડાલાની દુનિયાપર જ હસતો હોય, એમ ખડખડાટ હસ્યા કરતે. 


દિલના ડખ ફશ 


ત્રીનનગ્મે વળી સટ્ાબનજ્નરની જ વાતો કર્યા કરીઃ ચોથો 'પાંચ- 
સાત ભાષામા નિષ્સાત જણાયો, પાચમાએ પૂછયું કે પમ 
જ્યોર્જની ગાદી ખાલી પડવાને હવે કેટલી વાર છે ? છ્ટ્ટાઝ: 
પીવાની ખીડી મેળવી યારે જ બિન્દુતો છાલ છેોડયે।. લાંબા 
દમ ખે'ચીતે, ચલમની ઢખે બીડી ચૂમતા, જે ધૂણી નીકળીને 
હવામા ભળવા માડી, તેતી મામે તેણ શ્થિર નજરે એવું જયા 
કર્ઝુ, કે ન્નણે હવાઇ વરાળમાં ખગલો કરમ બાધી શકાય, 
તેના વિચારમાં તે તન્મય ન ચતો હોય ! આમ, ગએક પછી એક 
એસડી વટાવતા ખન્ને જણુ શગળ ચાલ્યા. 

જતા જતાં ન્નળોવાળા એક બન્ધ બારણાની અન્દર 
નજર કરીને નેચુ, તો એક વ્યક્તિ પોતાની સામે પથરાના 
નાનકડા ડુકડાતે મૂકીને બેઠેલો જણાઇ--સાલિગરામની સેવામા 
તન્મય હોય એટલી સ્થિર ! તે વારેઘડીએ, જમીનપરની ધૂળતે 
અક્ષત-કુકુમ સમજી પેલા પત્થરપર ચડાવતી, એના ઓવારણા 
લેતી" બન્તે હાથની હુથેળીએ એકઠી કરી, તેતી આરતિ 
ઉતારતી-વળી આંખો મીંચી, એ મૂર્તિમા ધ્યાનમગ્ન યતી. 


એ દિવાની વ્યકિતની દુનિયા ૧૪ છીટ લાબી અતે આઠ 
દ્રીટ પહોળી એશ્ડીવાળી ચાર દિવાલે! વચ્ચે રચાઇ રહી હતી અને 
એ દુનિયામા એને જીવાડનારી હશે માત્ર પેલી પત્યરન્પ્રતિમા. 


તે ચિ'થરેહાલ વ્યકિતના માથાના બચ્છડ લટિયા ફાવે તેમ 
કફૂરફરતાં હતા એની સુખમુદ્રા કગાલ અતે આખો ડરામણી 
છતાં કીકીતી અન્દર, કાઇક યાચકવૃત્તિતા આવિર્ભાવ લાગત, 
ઇન્દુએ ઉધરસ ખાધી અતે વ્યકિત બ્યાનભ'ગ થઇ. તેણે બન્નેની 
સામે ન્નેયું-જનેઇ જ રહી. દણિ બિન્દુ તરફ વળી અતે લાગલી જ 
ખેડી હતી ત્યાઘી ઉદી. તે જાળી આગળ આવી બિન્દુને 
એળખવા મથતી હેય તેમ તેતી સામેથી નજર ખસેડે જ ના! 

“ :એતે બસ આ જ લત લાગી છે.” હોસ્પિટલને દાકતર 


ર્ર “ કૂંલછાબ 


મિત્ર-જે આ ખધુ' ખતાવવા આવ્યો છતો તે-ઇન્ડુને સમ્ખો- 
ધાને ખોલ્યો. 


“ લાગે છે કે તેતે ભગવદ્કલજન કરતા કરતા ધેલછા વળગી 
હરો.” ઇન્દુઃે અતુમાન કહી સભળાય્યુ . 

“તૃહિ રે, એ વ્યકિત તે, કહેવાય છે કે છોકરા ઉપાડી 
જનાર પેલા પઠાણની દલાલણુ હતી ” 

“ એટલે ?” ઇન્દુએ સાશ્ર્જ પૂછ્યુ 

“ખાળકાતુ' ટોળુ દેખે ત્યાં જાય; છોકરાંતે ભીખી લાવેલા 
પૈસા વ્હૅચેઃ ખાવાનુ આપે-એમ ફરતા કરતા એક છોકરાને 
તો ઉચકીને એના હોઠે ખચી કરી-છોકરા શેઠીઆ કુડુમ્બના 
હતો એને વટલાવ્યો | છેોકગ નોકરને ખોલાવી લાવ્યા, તોકરે 
એને એવી ક્ટકાવી, કે રી છોકરા સામે જેવાની ખો જ ભૂલી 
ગઇ. એ જ બાળ પછી ગાડી થષ્ઠતે અહી પૂરાઇ છે ” 


“ દાકતર, બાઇતુ માનસ્‌ પારખવામાં મ ભીર ભૂલ થષ લાગે 
છે.” કહીતે ઈન્ડુએ બાઇતી ઓરડીતી નળીએ ચોટી રહેલા 
1ખન્દુ તર૪ નજર કરી; પણુ તે જરા મોડો હતો. 

“દાકતર,” ઈન્દુએ ગભંરાયલા અવાજે ખૂઞ પાડી : ખિન્દુ 
ખેશાન થયો લાગે છે ઓ પડયો--જલ્દી આવો...” 

દાક્તર અતે ઈન્દુએ, પડતા બિન્દુને ઝાલી લીધો તેને 
હુળવે *હીતે હેઠળ સુવાડયેો,. દાકતરે નાડી જઇ : હદય તપાસ્યુ, 

“અુન્દુ, હદય ખન્ધ પડી ગઝુ છે !” દાક્તરે દિલગીર ચ્હેરે 
કહુ" અતે તેજ વખતે પેલી ગાડી ખાઇવુ--૨માનું ભયકર 
અદહાસ્ય ઓરડીની દિવાલો વીંધીને બહાર ગ્રસરી રહ્યુ 

બિન્ડુતા “ હાર્ટેલ'તું કારણુ, ઈન્ડુતે પેલુ માદળિયુ 
ખોલતાં સસન્નયુ હરી કે નહિ, એ ગ્રશ્ન હવે બહુ સહુત્વને નથી, 


રે 


બાળડતો 


હડ 


ન. 


ટ્ન્ન્ઝ 


જ મી ન-જા ગી ર્‌ ધરાવનાર કટલાક કાડમ્ડાએ પોતાતે નામે 
ગામ કે પરં વસાવે છે, એવું એક પાચસોઈએકતી વસ્તિવાળુ 
નાનકડુ ગામ હતું, એતુ નામ નાસ્તિકપર્‌ં ત્યા વધારે વસ્તિ કે।ળી 
ઘ્વારાળા તે ઠાકર્ડાની; ગોરપદુ ધરવતા ભ્રાહ્મણા ને તસ્તીતો ધધેા 
કરનાર વાણીઆ તો જૂજજાજ, ગામતી રખવાળી એક સુખી- 
ખ્ટેલના હાથમા હતી. વસ્તિના પ્રમાણુમા સુખી કાઇક દેખાવડે।, 
ભણેલો, વાણીશરે। તે છેલખટાક હતો; એટલે અનઘડ વસ્તિપર 
એણે સારી છાપ ખેસાડેલી. ગામના ટટા પતાવવા હોય, કાઇ 
સુધારા કરવા હોય, ટીપ-ઉઘર્‌ાણા કે લાગાને પ્રસંગ હોય-ટુકામાં 
હુરેકોઇ “સાર્જ્ઝાનક' વાત હોય, તો એના મડાણુ સુખીના 
ચોરથી જ મડાય શામળ ભટ્ટે ભાખેલી સમસ્‍યા પ્રમાણે 
“ અધિદટ ગામડામાંલ ” સુખી ભારે પદવી ભોગવતો. મુખી, 
આ તાસ્તિકપરાને મુખ્ય સમાધાની હતો--અથવા પેલી કહેવત 
પ્રમાણે “ઉજડ ગામમાં એરડા” જેવુ પ્રધાનપદ ભોગવનાર 
ભોગી માણુસ હતો. 

ગામતે પાદર એક ચણતર હતો અતે ચણુતરાતી બરાબર 
સામે, એકમાળિયુ તે બેઠા ધાટનુ છાપર્‌ હતુ, હાલ એ ઘર 
નિશાળના કામમા વપરાતું. નિશાળમાં નાતા તાના છેકરા 
ગામઠી શિક્ષણુ લેતાં; અતે “ છોકરા' એટલે છોકરીએ તે 
જોકર ખબન્નેઃ બન્નેને ભણાવનાર એક મ્ડેતી હતી. 
એતું તામ મણિ. 

ભણિ કન્યાવસ્યામાં પૂરૂપાધર્‌ ભણી ન્હોતી ને તે પરણી ; 
પરણીતે પત્તીપદ પૂર્‌ ભોગવ્યુ ય નહિ ને એક પુત્રની માતા 
થઇ; તે “ માતા' બની અતે બીજે જ વષે" એના પતિને 
દહ પડયો. મણિ વિધવા થઈ વિધવા ભણિએ નિર્વાહને 


શ ફૂલછાબ 


ખાતર, મહાપ્રયાસે, નાસ્તિકપરાના મુખીપટેલતી મહેરબાની 
મેળવી અતે થોડાક વર્ષથી, ગામખચે ખોલવામાં આવેલી 
નિશાળ પોતે ચલાવતી અને મુખી-પટેલતી દયાપર જીવન જીવતી. 


સુખી-પટેલ વિધૂર હતો, તે મણિ માટે આશાભર્યો હતો 
અતે આશાના જ અવલમ્બને-તહિ કે દયા-મહેરબાનીથી- 
સણિતે મ્હેતી કરીતે સ્થાપી હતી ; પણુ મણિ એતે ગાંઠતી 
ન્હાતી તે મુખીપટેલના પ્રેમ (! ) ને ધિક્કારી કાહતી ૬ એની 
લાલચોતે લાત મારતી : એના વિકારભાવવાળા વચનરરતે 
કારમી આંખ અતે ભયકર શખ્દતા વિઘૂત-પ્રહારે છેદી નાખતી 
સુખી-પટેલને પોતાની આતરઆશ્ છેદાઇ જતી લાગી તેના 
હાાચમા છેલ્લુ એક જ હથિયાર અજમાવવાતુ અવરેોષ રહ્યુ 
હતુ : યુખી-પટૅલના શામ, દામ તે ભેદતેો! ઉચ્છેદ થયો'તો : 
હવે તે દડતે ક્‌ દતવો માંડવાની વેતરણુ ઉતારી રલો'તો, 
સુખી માનતો, કે જે મ્હેતી, મીઠા વચનથી, ત્રદષિસ્રુનીએને ય 
ચળાવે એવા ધનથી 'ે પતગીઆ જેવા પ્રેભથો નથી ચળી, 
તે દડ-ધમકીથી કલ્યાગર્‌ મ્રાણી ખતી જશે ! 


--અતને એ અપશુક્તીઆળ દિવસ આવી પહેોામ્યો. 
મ્હેતી, નવા દાખલ ચએલા ચાર-પાચ તોકફાતી છેકરાઓમાં 
શ્ાતિના ને શાણુપણુના કાઇક સસ્કાર રૅડતી હતી, ગએ જ ક્ષણે, 
એતે કશી પણુ ખબર આપ્યા સિવાય, નિશાળસસમિતિના સભ્યો 
અણુધારી સુલાકાતે આવી ચડયા મણિ જરા સ્તખ્ધ થઇ, પણુ 
તરત જ પરિસ્થિતિ કળી ગહ્ત અતે પોપચા ઢાળી, ઈશ્વરને 
યાદ કરી, તફૂદીરને અણુદીઠે ભાવે ઉકેલતી મણિ, સૌને સત્કા- 
ર્તી, આજ્ઞા વાચ્છ્તી ઊભી રહી, નાના બિચારા છોકરાં ! એક 
સાથે, સાઢ જેવી પુરુષ ત્રગડીતે, આખો ફાડીને નનેઇ જ રહેને ? 


“જીઓ મ્હેતી,” સભ્યોએ બેઠક લીધા પછી સુખી-પટેલે 


ખાળડનોા બેલી રં 


તીર છોડયું : ” અમારી સમિતિ એવા નિર્ણયપર આવી છે, 
કૅ છ્ોફરાંના હિતતી "ખાતર, વખતોવખત નિશાળની અણુ- 
ધારી સુલાયાત લેવી : કેમ કાલઈ ? ” 

“ હા, ભાઇ | ” કાભપને માત્ર હકાર ભ્ણુવાતુ સુખીએ 
ભણાવ્યુ હતુ. 

“ આભારી છું. ” મણિઃે માન મર્યાદા નનળવીને ઉત્તર 
આપ્યો? “ આપ પ્રસગોપાત પધારતા રહે અને શિક્ષણુક્રમ 
જાતે જ જુએ, એ સારે મન ગૌરવનો વિષય છે. ” 

“ સમિતિતે શિક્ષણુક્રમ નેવાતે! નથી : તે છોકરાતી પરીક્ષા 
જ લેરો-કેમ માભઇ # ” 

“ હા, ભાઇ. ” ભાભાઇ પણુ એથી વધારે હરફ ઉચ્ચારી 
રકે એવુ એમનું ગજીં જ નહોતુ. 

“ પ્રીક્ષાપર્થી જ શિક્ષણુ કેવુ અપાય છે તે માલમ પડી 
આવશે, પછી વળી રિઘ્ષણુક્મ ન્નેવાની શી જરૂર ? કેસ, 
કાલઇ ? ” 

કાભાઈએ સુખીના મતતે ડોકુ હલાવી સ મતિ આપી શણિ 
જરા ઝખવાઇ. અણુધારી સુલાકાતે પરીક્ષા લેવાનો કમ એતે 
નવે! અથવા વિચિત્ર લાગ્યો. પણુ નાસ્તિકપર્‌ જ નરી વિચિ- 
ત્રતાથી ભરપૂર હોય ત્યા સુન્દર ચિત્રોની શી આશા ? સુખી- 
પટેલે તેમની કાતિલ કીકી આખા વર્ગમા ઝડપભેર ચાળી 
નાખી. ચાળી ચાળીને ચારેક છોકરા તેમણે વીણી કહાડયાં. 
આગળીતે ટેરવે તેમતે નજીક ખે'ચ્યા. સાવ સિયાવિયા બતેલા 
છેઃકરાં, યાત્રિક પુતળા પેઠે અદબવાળી, બાઘા જેવા ઉભા રહ્યાં. 


“જુઓ,” સણિએ છેોકરાતે કહુ. “સુખીસાહેબ પૂછે 
એને! વિચાર કરીતે સીધો જવાબ આપજે: ગભરાવું નહિ, 


૨૮ રૂંલછાખ 


હુશિઆર છો તે આમ ગરીખ ગાય જેવુ મ્હોં કરીને શુ' ઉભા 
છે! ? ભાઇ, આમ ઉભા રહીએ-બરાખર-ટટાર.” 

જકરાંને ઠીક-ઠાક ઊભા રાખી, નએમના નિરત્સાહથી 
ભડ૪ ઉઠેલા દિલમા પ્રેત્સાહનતો પવન જુકી, પરીક્ષાના 
વિધિતી રાહ ન્નેતી મણિએ સુખી-પટેલને વિનિત ભાવે ક્યુ * 
“પૂછે; સાહેબ, ” 

સુખીની આખાની આસપાસ કાળાશ છવાઈ હતી અને 
ખાડા પડયા હતા. એ ખાડાતે છાવરવા તથા કાળાશતે ભૂસવા 
વ્યર્થ પ્રયત્ન કરતુ હોય એવું એમની કીકીતું તેજ એર 
ઉલ્લાસથી ઝળક્યું પોતે બેઠા હતા ત્યા લગીર વધારે ,ટટાર ચયા 
ખુ ખારો ખાધો અતે પછી એક છોકરાને સવાલ પૂહયે। : 

“ખોલ, શકરા! “વખત કેવો કહેવાય 

શકરા '--ખહુ ખારીડ, સાહેબ ! 

સુખી “--ખોટ', સોભમલા, તુ કહે, વખત કોના જેવો છે ? 

સેપમલો (ચાવા ચાવીને).-વ ખત કાના જેવો છે... 

સુખી (ચીડાપ્રતે ).-બિલફૂલ ઠોઠ! (ગાલમાં એક તમાચો 
લગાવે છે, શણિ કપી ઉઠે છે છણુધિયા ભણી આગળી કરીને]:- 
તું કહે, “વખત? કેવી વસ્તુ છે ? 


આધિએ( જેની નજર આગળથી શેોપમલાનો સજેલો ગાલ 
ખસ્ચો નહતો )*-વખત ખહુ સખત વસ્તુ છે સાહેબ! 

શ્પ્રનોત્તરી સાભળીને સુખીના મગજ્નો પારો છેલ્લી 
પાયરીએ પહેોચવાને હવે ઝાઝી વાર નહતી. ખાકી એડ છોકરાને 
પૂછવાતુ રહુ, તે ખુદ સ્ુખીનો પોતાનો હીરા હતો ;તેને 
સમ્ખાધીને કલુ :--“ હવે હીરાભાઇ, તમારા વારા : જીઓ, 
વિચાર કરીને ઉત્તર દેને, ખોલો, વખત કેવો છે?” ' 


બખાળકનેપદ ખેલી રઢ 


“ખૂ...અ લાંબો 1 ક્યારના પૂછ પૃછ કરા છો તે હજી 
પાર્જ નથી આવતો, એવે 1!” 

સ્રુખીએ કૃત્રિમ સ'તોષની લાગણી દર્શાવી અતે કાભઇ 
તથા માલળ સામે ન્નેઇતે કહ્યુ : “ઉત્તર ખરો તો ન ડહેવાય, 
પણુ પ્રશ્નનો ઝીણી નજરે અવલેોકવાની એની ખુદહ્દિ ! 
અહા ખુદ્ધિ ! ” 


“જહા, ભઈ!” ખન્તેએ ઝોકાં ખાતા મગજતે જરા ન્સગ્રત 
કરતા કહુ, પણુ ઝુખીની મૂળ મતલબ જુદી હતી, તેણે પોતાના 
હીરાની ચમત્કારી છણુદ્ધિ વિષે એક ખોલ કહ્યા પછી તરત જ 
સણિ સામે કરડી નજર ડ્રેરવી. તે કર્કશ અવાજે ખરાડી ઉઠચે।; 
“ નતેયું, મ્હેતી ! આ તારં શિક્ષણુ 'કે ? છોકરાં છેક ઠોઠે જેવાં ! 
ખોલ, તારો શે ખચાવ છે ?? 

“ ખચાવ ખાતર નથી ખોલતી; પણુ સાહેબ, ખરી વાત એ 
છે; ક જે છોકરા ખે ચાર દહાડાથી જ નિશાળે આવતાં થયાં 
છે તેમતે જ તમે પરીલ્લા માટે પસન્દ કર્યા અને ગે છોકરાં 
ટલાં ઉધમાતિયાં--” 

“ખસ કર, બેશરમ | (ચાળા પાડતો) “ ઉધમાતિયાં ! ' 
મારો હીરા પણુ નઠારા, કેમ ? તે તારા ચન્દુ ડાલો દેવ 
જેવો, એમ ? ” 

“સાફ ડરો સાહેબ” ભણિએ દયામણા ચ્હેરે કહયું: “હું 
એમ કહેવા જતી હતી, કે જૂના વિધાર્થી એને આપે પૂછ્યું 
હત, તો ફ્દાચ ખરો જવાબ મળત-” 

“અલ્યા ચન્દુ,”“સુખાએ સણિના પુત્રને ધમકાવતા પૂછયું: 
“ડહે જઉ , “વખત” કેવો છે?” 

ચન્દુ એની જગાએથી ઉભો થયો વિનયપૂર્વક અદબ વાળી 
અતે મદુ-મીઠા સ્વરે તેણે જવાબ આપ્યોઃ “વખત ખહુ ફિ'શતી 


૩૦ ફલકછાખ 


વસ્તુ છેઃ પૈસા કરતાં પણુ વધારે; પૈસા તો ચુમાવેલો પાછે 
મળે, પણુ ગયો વખત ફરી સળતો નથી.” 


“ખેસી જ.' સુખીએ સત્તાભર્યા અવાજે એતે ખેસાડયો 
અને સણિ સામે ઘૂરકયો “આવે પક્ષપાત! મ્હેતી, હવે જ 
તને ઓળખી! પોતાના છેકરાતે પોપટ જેવો બનાવે છે ને 
ખીર્ના બધાં જણે પશુ હરે, કેમ? ઠીક છેઃ ડાભઇ, શાભઇ ! 
મહેતીના આવા વર્તન વિષે વિચાર કરવો જેઈએ. ખોડ' કડું છુ ? 


“હુ, ભઇ,” ભણાવેલા શખ્દ્ેના ઉચ્ચાર આ વખતે 
સુખીને કડવે। ઝેર લાગ્યો, તેણે પ્રશ્નને ઉલટાવ્યોઃ 


“ મજૈતીતે તેના આવા વિચિત્ર વર્તન વાસ્તે તાછીદ આપવી 
નેઇએ. કેમ ભાઇઓ ? ” 


“હુ, ભઇ.” 


--અતે સુખી ઉઠયો સાથે કાભઇ-માભઇ પણુ ઉઠયા. 
ઉઠતા ઉઠતા સુખીએ મણિતે કઉુઃ “ નિશાળ ખધ થાય ત્યારે 
મારે ત્યા મળી જવુ.” 


સુખીની અટકળ એવી હતી, કે મણિ હવે પાતાતે કાલા- 
વાલા કરવા આવશે તેણે આશાભર્યાં ભાવે નિશ્ઞાળ છોડી? 
સણિએ આસુભર્યા' લોચનતે આ પોપલીલા નિહાળી એતુ છૈયું 
ભરાઇ આવ્યુ. ખેકદર ગામ અતે વિષયાસકત ગામધણીઃ ત્યા 
એતુ પાનુ પડયું તેણે ઇચ્છયુ હત, તો પોતાતે જીવનદીવો 
કયાશ્તો ગુલ કરી નાખ્યો! હત, પણુ તે જીવતી હતી તેના 
જ્ઠાલસાયા લાડીલા ને સોજીલા ચન્દુ ખાતર. એતી ભીની 
આખો ન્નેઇ ચન્દુ પણુ ચોભીલો પડી ગયે. તે ખ્હીતો બ્ડીતો 
મણિ પાસે આવ્યો. એની સુખમુદ્રા કંગાલ લાગતી. એની 
આખો, જનેતાની વત્સલતા વાચ્છતી, એના નાજીક હાથની 


ખઆળકતનેો ખેલી ૩% 


આંગળીઓ અમથો અમથો, એકબીન્ હાથમા ભેશ્વતો, દયામણે 

ચ્હેરે મણિની સે।ડમાં લપ્પાચા ને ભ્ાગ્યાતૂટયા શખ્દે ખોલ્યોઃ- 
“ખા, હવે પરીક્ષા દેવા નહિ ઉડું' તુ* રો ના. મે ખરે જવાબ 

દીધો'તો કે ખોટો ? સાહેબ શુ કરવા ચીડાયા? મતે ખચી કેમ 
નથી ફરતી ?”” 


--અને શણિ ખુરસીપઃ ક્સડાઇ પડી, તેણે રાતી આંખે 
હુલામણા ચન્દુતે દાથમા લીધે, તેના માથાપર હાય ફેરવ્યો: 
લા ખે્‌ટા૦#૪”” 


શણિથી વધારે ન બોલાયું એતો ક' રૂધાઇ ગયે! હતે. 
શણિએ નિશાળતે। રન્તધટ વગાડષ્રો છોકરાં, શેતી સુરતે, 
શણિ પ્રત્યે સદ્ભાવથી, અતે સગી ચા જેટલા ઉમળકાથી એને 
માટે ઓછુ આણૂતાં, છૂટીને ધેર ગયા, મણિ પામર પરિસ્થિતિતે 
વિચારતી, ચન્દુતે લઇતે બેસી જ રહી : એ વખતે, વિધિ આ 
કૂર વિધાન ન્નેતો જાણે રાતે! ન હોય, એમ વાદળ ધેરાતાં હતાં. 


રન 
ત્ર" ક્ર 


સુખી-પ&ેલ તે ત્યાં જવું, તે કાળના જડબામાં જણી- 
ખુજીતે હાથ નાખવા કરતા વસમું હું ભણિનતે પોતાના 
જવની જેટલી દરકાર હતી, તે કરતા વધારે શિયળના સ'રક્ષ- 
ણુતી હતી તે સ્ુખીને ત્યા ન જ ગઇ તથાપિ નિરાંત મતે 
એ સૂઈ શકે એમ નહતું સુખી કરતા ય વધારે વેરણુ નિદ્રા 
થઇ હતી ખવરાવીતે ચન્દુતે તો ઉધાડયેો, પણુ શણિતે 
આખી રાતતે। ઉન્નગરેો જ થયે ધગ્ના આકાયખુલ્ભઢા આગણે 
ચળાતી આછી ચાંદની કે રાતની શાતિ એના સતપ્ત દિલતે 
શાત કરી શષ્ઠ મ ન્હોતી આજ એતે ક' ગોડતું જ 
ન્હાવું તે પાસાં તપાવતી પથારીમાથી ઉડી, આંગણાખ્ડાર 
આવી. ઘડિયેક યાં જ ઉભી રહી.:વળી ઢગલે! વળીતે તીચે 


૩ર ફૂલછાબ 


બેસી ગઇ. જણે ગુમાવેલુ ૩"ઇ શોધતી હોય તેમ, નંખાય 
તેટલે દૂર દૂર દૃણિ ઢાળો રહી આધે એક આગિયો. ઉડતો 
દીઠો ઉડતો આગિયે! એક' ઝાડપર ખેઠી, તે' ઝાડ લીમડાનું 
હતુ, થોડી જ વારે આકાશસમાથી એક તારો ખરતો જણાયે! 
તે લીમડા પાસે ઉગેલા ખીનન ઝાડપર પડતો લાગ્યો. એ ઝાડ 
ભોરસલ્રીનુ હતુ, લીમડો ને ખોરસલ્ષી, અડોઅડ ઊભેલા ખે 
વૃક્ષ વચ્ચે નાજુક વેલ વીંટાયલી હતી, અને વેલીપર્‌ એકાદ 
“વેત ફૂલની કુમળી કળી ખીલી'તી-જે ચન્દ્રિકાના રજત્‌ ૨ ગમાં 
ભળી જતી તી. 


જોપ્તે સણિનુ ચિત્ત ચકડોળે ચચ્ચું ભૂતકાળના ડસણુ- 
મધુર ચિત્રોની જુતાવળ એની દૃષ્િમાં તરવરવા લાગી, ને 
આખો આંસુથી ૭લકાઇં રહી, 


સહીનદીતે કાઠે આવેલા હરિપરા નામતું ગામ એતુ' જન્મ- 
૨્થાન હતું, ગામમા ખીજ” ખે કુટુમ્ખ એવા વસતા, જેને 
પેલા લીમડા ને ખોરસક્ષીતી ઉપમા ૬ઇ શકાય, કુલીનતામાં 
બન્તે કુટુમ્બ સરખા , પણુ એક હતો મૂડીદારનો દીકરા ને 
ખીન્ને શિલ્પી. પહેલાનું નામ સુમૂલ તે ખીશનતુ નામ બરૂલ. 
સુફૂલ, બરૂલ ને મણિ * ત્રણે ખાંળપણુના સોખતી. ખાલત્રિપુરી 
મહીસાગરતે કાઠે ન્નય. રેતીમાં રમે' ભીતી રેતીના બગલા 
ખેનાવે. બ ગલે, મહીસાગરની છોળ છલકાતા ગળી જાય; વળી 
કૂરી ધર્‌ માડે. વરવહુ ખતે. મણિ વારાક્રતી સુકૂલ-બફૂલની 
વહુ થાય, કિનારે ઝોલા ખાતા નાવડા મહીસાગરમા છેડી 
મેલે એકવાર વર બનવાનો બકફૂલતો વારા હતો બકૂલ 
સણિતે લઈ નાવડામા ખેઠો નાવ્ડું નદીમાં હકારાયુ. થોડેક 
આધે ગયું ઠરે ને હોડકાએ ગોથું ખાધુ. તાવિક-બરૂલ નદીમાં 
પડી ગયો. એતે જેવુ તેવું તરતા આવડતુ , પણુ તે અણુધાર્યો 
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ખાળકતેોા ખેલી ૭૩ 


પાણીમાં પડયો તેથી ગુગળાયો, સણિથી એ કેમ સ'ખાય ? 
સણિએ એહઢણીતો કચ્છ ભીડયો તે પડી નદીમા. એક જ 
ડૂંબીએ ડૂમતા અફૂલને પાણીબહાર ખેચી કહાડયે. બકૂલ, 
ત્યારથી પોતાતો પુનર્જન્મ થયો માનતો, તે દિવસથી બકૂલ 
પોતાને મણિતો અહેશાનમન્દ માનતો. 


સુકૂલ માલદારતો ચિર'જીવી હતો, એટલે ભણિ-બકૃલતો 
પોતે મિત્ર છતાં મિન્નજી હતો. ૨મતા રમતા ઘણીએવાર તે 
ઝઠી ઘેટું બતી જતો પોતાતે જ કક્કો ખરે કરાવવા સથે, 
સાચાખોલા, સીધા ને ન્યાચી બટૂલથી એતી શેખી ન ખમાય, 
ત્યારે બન્ને લડી પડતા. એમની તકરાર પતાવવા મણિ કહેતી * 
“ જુએ, હુ તમારા બન્તેતી વહુ, ખર્‌ નેં? ત્યારે મારી 
“પાતર તસે લડતા ના મઢોા ? ” તે બન્તે પાછા એકબીજના 
દોસ્તદારીના નાતાસે વર્તતા. 


સણિતે, આજ ગમે નિર્દોષ બાલ્યકાળ સાભરી આવ્યો, 
અને ધ્રૂસં્ટ ને ધ્રૂસકે, એકલી ને અટ્ટલી શાન્ત એકાન્ત 
રજતીમા તેણે છૂષુ છપું રોયા જ ફીછુ મણિતી તઃ ગલહરી 
અગળ વધી ગુલાબી યૌવનના વસન્તકાળનો સ્વપ્નચિતાર, 
એના આસુભીના નયણે નાચવા લાગ્યો તે વિચારતી *-- 


“ ખૂરૂલ, બકૂલ! ડુ તવગર ન્હોતો, ગરીબ ધમ્તે કુળ- 
દીવડો હતો-હદ્યતોય ગરીબ ! પ્ણુ તારે પ્રેમ ! કેટલે પવિત્ર ! 1 
તારૂ હદય ! કેવુ નિર્મળ !! તને ડૂમતો બચાવ્યો, તે દિવસથી 
આપણી વચ્ચેના આકર્ષણુ વધ્યા, છુ માનતો કે મોટપણે 
મણિતે હુ જ પરણીશ તેથી તારી કારીગરીના નમૂનામાં તે 
એર કલા ગુથવા માડી, ને થાય એટલા પૅંમા ભેગા કરવા 
લાગ્યો-હા;ુ મારી જ ખાતમ. આપણે ધર માડીને ભેગા રહીએ 
તે કટ્લોલતુ જવન જીવીએ તે ખાતર !” ભણિએ દીર્ષ 


૩૪ રૂંલછાખ 


નિ-ભાસ નાખ્યો વધતા જતા છાતીના ધબફારાને દબાવવા, 
હઘ્યે તેણે હાથ ચાપ્યો. વળી ખે હાથે મરતક દાખી કગાલ 
મુખમુદ્રા કરતી, ને કૂર કાળે, અકાળે છિતવી લીધેલા સ્વામીને 
શોધતી હોય તેમ, આકાશગમ નજર સ્થિર કરતી ખબડી 


“..*ધણુ વિધિના વિધાન જીદ્દ, તેથી હું તારી ન યઇ. 
મૂરીદાર સકૂલ મારો તાથ થયો. એ લગ્નદિવસ 1! તે જાણ્યું, 
“૧ જીુકૂલ સાથે મારા લગ્ત ચાય છે, ત્યારે-અરેરે, ત્યારે તારી 
તમામ આશાએ ભાગીને ભૂકો થઇ ગઇ હતી | મતે ભય 
હતો કે તુ દ્વિાતો થઇ જઇશ, પણુ નહિ, એટલે ખધે તું 
લાગણીવશ ન્હતોઃ સયમને તારે સાથી ફર્યો, મતતી સુઝવણુ 
મનમા જ શમાવીને હસતે સુખડે, થતા લગ્ન-સમારમ્ભમાં તે 
ભાગ લીધો હસ્તમેળાપ થતા પહેલાં તને એકાન્ત મળવાતી 
મે માગણી કરી. છુ ખોલ્યો “ હવે મતે હક્ક નથી, તસારૂં 
ફલ્યાણુ થાએ, ” કેવા એ આત્મખેોલ ! અતે તે વદાય લેતા, 
વદાય વેળાએ મારે છાથ ચુમતા, તે મતે જૂના તે વિરઠ્દ 
સ્તેહસ્મરણુની ભેઢ આપીઃ કેવી સુન્દર ને મનભર એ આરસ- 
પ્રતિમા ! શિલ્પી, સ્તેહમૂર્તિ એ શિલ્પી, પત્યર કોતરીને તને 
પ્રભુની મૂતિે ધડવાતું સ્ઝયુ હત તા * પણુ કેમ સઝે! 
મારામાં જ હુ પ્રભુને ન્હાતા નતો ? તે મારી જ મૂર્તિ” ઘડી 
ને અહા ! એ મૂર્તિપર, એઓ બકૂલ | પ્રિયમિત્ર ખૂફૂલ, તને 
તે મને જીવનગ્રિય એવા અરૂલતી જ માળા ચડાવી હતી અને 
પછી તુ ગયો" ભારે હૈચે, ભીની આખે, સુસીબતે ઉપડતા 
પગલે તુ ગયો ને સુકૂલ સાથે મારા સસાર મ'ડાચે.. તારૃ' 
હૈયુ ભાગીતે, બરૂલ, તારા ઘરતે વગડા જેવુ રાખીતે, 
સુફૂલ સાથે મે સસાર માડયે-મે ? 

“ સ્રુવેલાં માબાપને કયાં દોષ દઉ 1 તેમણે તો જાણ્યું 
% દીકરી સુખમાં પડી, દીકરીને પૈસેટકે સુખી દેખી, માખાપ 


બાળક્ને! ખેલી ગ્ય 


ક્રોગળિયાનાં કોળિયો થયાં તે ચ'થળ લકદ્દસી-પ'ખેર્એ ય 
સુકૃલતે ત્યાથી પાખા કરી ! સુકૂલ-મારા નાથ ! તને સટ્ટાનેો 
છન્દ ન વળગ્યો હત તો? પણુ અરેરે, તને તો ધતકુખેર થવાના 
જાડ હતા, કોડ મનમા રહ્યા તે સટ્ટાએ ઈટતતે બદ્દો લગાડે. 
થતી ખેઆબર્‌ ન્નેવા કરતાં તને મરવું ગમ્યું. હીરો ચૂસી, 
કુમળા બાળડેને ને તારી આ વિધવાને મેલી તુ તારે રસ્તે 
* પડયે! 1 હહેણુદારાએ ધરતે ધધોલલિયુ કરી તાખ્યુ તે હું વખાતી 
મારી, ખેઠાલ બની, નિષ્ઠ્ર આ નાસ્તિકપરાતે પનારે પડી, 
પેટ 1 તારી વેઠ ખાતર છું અહીં આવી. ગામતો સુખી ! અરેરે, 
જાણે પેલા ભવતનુ વેર વાળવા ન મથતો હોય | અબકૂલ | ભાઇ! 
લગ્નના દિવસે ગયે તે ગથ! ! કયાં હશે એ ?” 


વિચારમાં તે વિચારમાં ભણિનાં પોપચા મી ચાવા લાગ્યાં. 
ધૂમસ વરસતુ' હતુ અને ધૂમસથી, મામેનાં ખે શક્ષ વચ્ચેની, 
પેલી વેલીપરતુ શ્વેત ફૂલ હીમાઇતે ક્િકકે પડતું હતુ, 
મણિની સ્થિતિ એ કરતા વધારે સારી ન્હોતી 


“ઝહીજ છુ” સણિના અતિમ ઉદ્ગાર-“ કયાં હરે 
એ ?-તે પ્રત્યુત્તર એને કાતે પડયો તે સફાળી ઉડી. આસપાસ 
ખે બાકળી નજર ફેરવી. કેઈ ન જણાયું ખાલી લણુકાર 
લાગ્યો. હતાશ હૈયે તેણે ધરમાં જવા માડયું પણુ પછવાડેથી 
જાઇએ કોનો હાથ પકડયે, 


તે ખરૂલ ન્હોતો . બકૂલ તો સનમનો અણુદીઠ પ્રેમ પીતો 
કયાં ય સ્ખડતો હશે-કદાચ વનરાજિમાંથી, સર-સરિતા કે 
ઉષાસન્ધ્યામાંથી, શિગ્ડિન્ટદરા “કે ખીણુ *ાતમ્માથી, એકવાર 
હદયે પધરાવેલી રસમૂર્તિતે-મણિને-તે નિરખતો હરો-એના 
સૌન્દર્યનાં નિદ્શન એ રીતે જ કરતો રોષ જીવત ખૂટાડતો 
હરે, મણિને હાથ ઝાલનાર ખરૂલ ન્હોતો; સુખી હતો ! 


૩૬ ફૂલછાબ 


સુખીતે મળવા માટે મણિ તેતે ત્યાં ન ગઈ, તેથી, એના 
મિલનની જેતે તતમનમા અજગ તાલાવેલી લાગી હતી એવે 
આ વિલાસી જીવડો આખરે સણિતે મળવા અત્યારે આવી 
પહોચ્ચો હતો, એના ર્વે ર્વે વિકાર ઉગ્યો'તો એતી નસેનસે 
વિકાર વહેતો'તો. એ વિકારી કૂતરો મણિના શિકારતો ભૂખ્યો 
ખનચ! હતે. 

--પણુ તે પહેલા જ ભણિની મતેદદશા વિલક્ષણુ બની 
ગઇ હતી રાતનો સમય સુમસામ શાતિ એકાન્ત સ્થળઃ વ્યગ્ર 
મન વેગખન્ધ રે'મેરે'મ વહેતી વ્યાકુળતા ભૂતકાળમા સેવેલાં 
સે।તેરી સ્વપ્નની નયણે ભજવાતી તાડવલીલા અતે તર ગલહરીમાં 
લ્હેગ્તા મમજ્તતુ તેધી તે મૂળ સ્થિતિની સ્વસ્થતા ગુમાવી 
ખેડી હતી તર ગપરમ્પગગએ તેના ચિત્તને એવુ ચકડાળે ચડાવી 
દીધુ'હુ, કે જાણુ એ સણિ જ નહાતી! એ દશામાં મુખીએ 
એનો હાથ ઝાલ્યો-હાથ જ નહિ, કામવશ બનેલા એ નરપશુએ 
એના હોઠે ચૂસ્યા. મણિ ૭ળી છળી ખરી, પણુ વર્ષો પછી 
એના અધર, આ અણુધાર્યા પુસ્પચુમ્બને કાઇક ઉષ્મા પ્રકટાવી 
સણિની કારમી લાગતી આખ સુખીની સુખમુદ્રાપર ઠેરી રહી. 
તે ખકૂલ હતો કે સુખી, એ તેનાથી સમનયુ' ના-સમજવાની 
વિવેકશકિતિ જ લગભગ ગુમાવી ખેઠી હતી તે બેકામપણે 
ખોલી -“તુ? ડુ ખફૂલ! ડહીતે સુખીના શરીરે હાથ ફેરવતી, 
ઘારી ઘારીને એને નનેવા લાગી સુખીધી આ સ્થિતિ કમ 
સમજાય? તે લગીર ઠડો પડષે1 ને બોલ્યે - 

“અફૂલ તે સુફૂલ ને એવુ એવુ શું લવતી હતી ? તારા 
એ કાણુ અય ? મણિ, આમ ને! હુ તો! તને શ્નનતોજીગરથી 
ચ્ડાના૨ સુખી ” 

“હાય હાય ! સુખી | સત્યાનાશ ન્તય રે તાર્‌ !” મસણિ:ઉછળી: 
વાધણુની પેટે વિક્‌રી. હાથને એક જ આચકે સુખીને તરછોડી 


બાળડતને બેલી 


છૂટા કર્યો ,સુખ્ખી, વિકારવશ સુપ્ખી, મર્દાનગી ગુમાવી ખેઠો હતો, 
ત અવાચક ખની ઊભો ઊભો શાણિના ચનયાળા ન્નેઇ રલ્રો, 

વિચારસગ્ધ માણુએ આચિતુ અદડાસ્ય ક્યું . તે વખતે તેના 
માથાના વાળ વિખરાઇ ફાવે તેમ ફર્કરતા હતા. તેતી આખામાં 
ઘેલછા લાગતો. ડાબા હાથની હથેળીમાં જમણા હાથની સુઠી 
ઠીકતી તે ખોલી - 

“સુખી! તુ મતે તારૅ ધેર તેડતો'તા કે : લેને, તારે જ 
અહી આવવુ પડયુ |” વળી પાછી તે ખડખડાટ હસવા 
લાગી. “ ખાયલે। ! બીલફૂલ ખેશર્મ !” મણિ, મુખીની છેક 
પાસે ગઇ ને એતે ધમક્રાવતી હાય તેમ પૂછવા લાગી. “ કહે, 
કેમ આવ્યો છે :? છેક કગાલ બતીતે, દયામણે ચ્હેરે ખેલીઃ 
તારે પગે પુ. મતે માફ કરજે, જે સુખીતા દેદારમાં બફૂલ 
જ હાય તો આ ગાડીના ખોલ્યા સાસુ ના નતો. એકવાર 
ન્હાનપણુમા મે તતે ડૂબતો બચાવ્યોા'તો ને ? આજ તુ મતે 
પેલા નરાધમ, પિશાચ, કાસી સુખીથી ન બચાવી લે! મતે 
વલાણાવારે સતાવ્યા ફરે છે. ,” ભણિએ આકન્દ ક્યું, તે 
કારમી ચીસ પાડી ઉઠી. સુખી મુઝાયો।. તેણું મણુને ખભે હાથ 
મૃકતાં કહ્યુ- 

“ઘેલા ન કહાડ, મણિ | હવેથી નહિ સતાવુ એક વાર્‌ 
કહે, કે છું મતે ચાહે છે. પછી ન્ને, કે દહાડા કેવા સુખ્ખમાં જાય 
છે-ચાલ, અન્દર ચાલ, આપણે જું નિરાત જીવે વાત કરીએ.” 
કહીને, સુખી એનો હાથ, ભણિની કમરે વીંટાળવા જતો હતો 
ને મણિ પાછી ઉશ્કેરાઇ ગધ્..- 

* અસ પીટ્યા તુ' તો કર્મચ'ડાળ સુખી સુવેો છે ! ” 
સ્ુખીએે મણિતે છોડી દીધી તે તેનાથી જરા ૬ર ખસ્ષે. 
સણિ ખડખડ હસી પડી વળી પાછી તરત જ શાત ને 
ગભીર થઈ જઇ, અવાકૃપણું એને ન્નેઇ રહી. 


દ્છ 


૭ 


ન ટૂલછાખબ 


“ સણિ1 હું સુખી છું. આ નાસ્તિકપરાનો ધણી ! તને 
એની ધણીઆણી થવાતી આજ તક મળે છે--” કહીને સુખી 
એની નજીક ગચે. શણિ છટકી, તે બળતા ખોલ ખોલીઃ-- 


“આગ લાગો તારા નાસ્તિકપરામા , પરાને પ્રલલ ચઇ 
ન્નતએા તુ મતે ધણીઆણી બનાવનારા ?” ડહીતે સુખીના 
ગાલમા એવે તો ન્નેર્થી તમાચો .લગાવી દીધો, કે સુખી 
હવે જીવપર;.આવ્યા તે *હીસહી માહુસાઇ પણુ ચૂકયો મણિને 
એણું બાથમા ભીડી પણુ મણિ હવે ચડિકા બની હતી. 
એક જ અડફટે સુખીના હાથમાથી તે છૂટી. છૂડરીતે નાઠી-દયોડી- 
દિશાએ તેડી ન્નય તે પન્થે દોટ મૂઝીને દોડી, મણિ, ધ્વિાના- 
પણાના ચેનચાળાએ નાડી. શિયળતે જાળવવા જતા, જતેતા 
પોતાની પડખે જ સૂતી છે એ ભર્સે લોચન મીચી, નિદ્રામા 
પોઢૅલા પોતાના બાળકતુ પણુ એતે ભાન ન રહ્યુ જેને 
ખાતર તે જીવતી હતી, જેના વડે જ શુષ્ક જીવનમાં કદી આન- 
ન્દતા વિચિ ઉછાળા મારતા હતા, તેતે ઉ ધતા જ મૂકીને મણિ 
અલોપ થઇ તે દિગન્ત ભેળી ભળી ગઇ કે વિજળી પેઠે કયાંક 
ક્ષસાળ ગઇ, એની પાછળ પડવુ, એની શોધ કરવી, એ બધું 
જ સાનવધુદ્ધિ માટે લગભગ અક્ઞકય હતુ, નિશાળમાં છોકરાંને 
પૂછાયું હું કૈ “વખત કેવા છે ” માત્ર મણિના ગભર્‌ બાળકે 
ખરો જવાબ દીધો હતો કે કરી પાછો ન ફરે એવો. મણિએ 
વખત પાસેથી પાખો મેળવી. 

દ 

એ ડરૂેૂજી ધટનાપર ત્રણુ રારદો પસાર ચઇ ચૂકી હતી. 
હવે તો ચન્દુ સારા સમજણો પણુ થયો હતો; સુખોને સણિ 
તા ન સળી, પણુ ભણિતા દિલિતી દાલતરૂપ ચન્દુને 
મેળવવા જેટલું તે પ્રાવી શકયો હતો ચન્દુને માટે જ નહિ, 
પણુ સમગ્ર નાસ્તિકપરા' માટે સુખીની એક જ તફટી ખઝગર્‌ 


ખાળડ્નોાખેલી ફટ 


જીવતી હતી, કે એકાએક કહવ્ય ખન્ધ પડી જવાથી ભશિવુ 
મૃત્યુ થએલુ ! નમાયા ખાળકતેો! ખેલી પોતે થયો છે, એમ 
લેકાને મનાવવામાં સુખી ગૌરવ ધરાવતો. લોકતે એતુ જડ 
જીગર સમજવુ સુજ્કરેલ હતુ, 


"ખરી, હકીકત એ છતી, કે જ્ુખીના ભાગ્યને જ ચોગ્ય 
એતે ચન્દુ જેવડો છોકરો હતો છેક ઠીઠે તે નઠેર. ખાવાની 
દાઢ ખૂબ. લહેર મારવા ન્નેઇએ. રફ રાજાના સાળા જેટલે 
રાખે. ઉગતો હતો હમણા, છતા પાક હતો અઢાર મહિનાની 
પેદાશનેો. જુઠ, ચોરી, ઉચ્દ્ઠ ખલતા, વ્યસન, જીગાર્‌ તે લેકર” 
વેડા વગેરેમાં પૂરી પહોચેલ બુટ્ટી! સુખીતે ત્યા ચન્દુતી વસ્તિ 
વધી, ત્યારથી હીરાની ટકશાળ ઉધડી, હવે એના ખિસ્સા'તર 
રહેતા. ઇચ્છે તે છન્દ આદરી શકતો. એતુ કારણુ હતુ. 
હીરાને ચન્ફ્વડે મોટી સગવડ એ મળી કે ધરમાં વારવાર 
ચોરી પોતે ફરે તે પડે ચન્દુતે માથે : અતે હલકુ લોહી હવાન 
લદારતું' જ હૈય તે ? 


ચન્દુ સસ્કારી માતાને પુત્ર હતો વાર્સામા માલ મેલ્કત 
તા ન્હોતી મળી, પણુ ધનિક પિતાની ખાનદાની એતે વરેલી 
હતી તે મજખૂત ને ખેવડીઆ બાધાતો હતો * ફૂટડો ને 
રેખીતે દુશ્મનતે ય વ્હાલ ઉપજે એવે! સોજલે। હતા. બે ટ કના 
રાટલા સાટે નાસ્તિકપરાના નિર્દય સુખીતે આવો “વૈતરા' ખીજે 
કયાથી મળે ? ચન્દુ પરચુરણુ ઘરકામ કરે, વાસણુ સાજે, 
પથારીએ કરી આપે, સીમમાં ન્નય, સ્ુખીનાં ઢોરની બરદાસ 
પણુ એ જ કરે, 

એ ખર્‌', કે ચન્દુતે ખે ટકતું ભાણુ જ મળતુ, છતાં 
સીમતી સ્વચ્છ તે ખુલ્લી હવા અતે કામની કસરતથી એ એવે 
પોષાતો કે વ્યુ ધટયૂ કે ઠેડુ ખાવાનુ મળવા છતાં શરીરે 


૪૦ ફૂલછાખ 


સુદઢ રહેતો. ખીચાગે સુખી! ચન્દુ કુદરતના ઉછેરે ઉછરતે, 
તેતુ મુખીને શાનુ ભાન હોય ! ઘરમા પૈસાની વારવાર ચોરી 
થાય, ત્યારે એ તો શસ જ બ્ડેમાતો, કે ચોરી કરીને ચન્દુ, 
ખહા*્થી છાતુ છપતુ' લઇ ખાતો હોવા જેઇએ-નહિ તો રારીરે 
આટલે ફ્રાલે જ ર્નાહે! સુખી એને ધમકાવે, કાનમાંથી જીડા 
ખરે એવી ગાળા ભાડે, હાથ દુખી નય એટલુ મારતા પણુ 
પાછે ન પડે નમાયા ચન્દુગે ચોરી તો કરી જ ન હોય , 
જવાબમા એ ખીજી શુ બાલે સાર ન વેઠાય ત્યારે માખાપને 
સભારી ખેઠે ખેહે રડયા કરે 

ચ્પાજ સુધી તો ન્હાની કમની ચોરી થતી એક દિવસ 
પથાસ રૃપિયા જેટલી રકમે પગ કર્યા હીગાતે ખખડાવ્યો, 
પણુ એ ખાધબદેલ કુવર કાઇ ગાઠે ? ઉલ્ટુ એણે તો આબાદ 
એમ જ ઠતાવ્યુ, કે ચન્દુ સિવાય ખીન્નનું કામ હોય જ નહિ ! 


ચન્દુ તે દિવસે સીમમાથી સમીસાજ સુધી પાછે નહતો 
આવ્યા. વાળુ વખત થયો, ન આવ્યો બધાશ્મે જમી લીધુ; ન 
આવ્યો. સુવા વખત થયો; ચન્દુ દેખાયા જ ના પચાસતી 
ચોરીનો, એનાપર્ના આરોપ ૬ઢ ડરવાને, હીરાતે આ એક 
જખ્બર કામ્ણુ મળ્યુ. સુખી ચન્દુતી રાહ નનેતો ચોરે ખેસી 
રહ્રો-રાહ શા માટે ? ચન્દુતું શુ થયુ હશે તેતી ચિ તાથી નહિ, 


વિ, 


તે આવે કે તરત એ “ચાર”ને સનનના ઘટતા ફેજે પહોચાડવા ! 
ડઝ 

શક સસ્ખન્ધી કરણુ કિસ્સો બન્યા પછી, નિશાળમા 

મ્હેતીની જગ્યા કોઇ મ્હેતાછએ લીધી હતી તે, શાળા છૂટે 

જ ગામને પાદર ફમ્વા નીકળી પડે, એકકેણ તે એડલે। દૂર દૂર્‌ 

સીમને સીમાડે પહોચે તે પ્રહરના પ્રહર સુધી હરિયાળા ઘાસમા 

આડા પડી અગમ્ય વિચારણામાં લીન થાય. આજ એની 


ખણાળકનેો ખેલી કરે 


નજરે ચન્દુ ચડયો ચન્દુ, ઘાસની ભાગ્ટી લઇતે ધ? તરફ 

વળવાની તયારીમા હતો ભારેટી જરા ભારે બન્ધાઇ હતી. તે 

એનાથી ઉપાડી શકાતી ન્હોતી. ખે ત્રણુ વા* મથ્મો, ન જાવ્યે. 

પેલે મ્હેતાજ વિચારત દ્રામાથી ત્નગ્યો, ઉઠયે।. માથે ભારા ચડાવવા 

મથતા ચન્દુ પાસે ગયો એને જેઇતે ચન્દુઃ્ને આજછીછ કરી. 
“ કાકા, લગીર ટેકા કગ્શે! ? ” 


મ્હેતાછ ઊભો જ મલો. ચન્દુને ઉત્તર ન મળ્યો તે ચન્દુ 
સામે અનિ'િષ આખે જેઇ જ રહો. ચન્દુ ચીડાઈ ગચો હતો, 
ભાર્‌ાતે પડતા મૂકી, ભગ્નાશ વદતે તેણે જમીનપર પડવું મૂક્યું. 
મ્હેતાજશમે, આડા હાથ ૬૪ એતે ઝીલી લીધો. ચન્દુથી સહસા 
દઈ પડાયુ 


--અને મ્હેતાજતુ દિલ દ્રવી ઉઠયું તેણે રોતા ચન્દુનાં 
આસુ લૃછ્યા. માથે હ'થ ફેરવી આશ્વાસન આપ્યુ :-- 

“ આટલે મોટા ભારો તામથી ઉ થકાય ? ” 

“« ત ઉચકાય તેય ઉ ચકવે। પડે * હજી તા આખી જી દગાને 
ભાર્‌ ન નહિ પડે '” સાભળીનતે મ્હેતા શ કાશીલ 
બન્યો, તેણે પૃછ્યુ --- 

“જમ એમ ખોલે છે ? માબાપ તો હશે તે ? ” 

“ ગામતો સુખી મારશે બાપ ગણુ કે તેઠ ” ચન્દુએ 
ઉડી આછ તાખા, 

“તે મા?” 

“પૃણુ મારે મોડુ ચામ છે સુખી આજ તો જરૂર લટવાના મને 
વાતો કરાવો મા. ભાગા ચડાવે! તે ?” ચન્દુ ગળગળા થઈ ગયે. 


ષ્ડ્ 


' મુખી નહિ લટે ચાલ, હુ તારી સાથે આવીશ,” મ્હેતા- 
જગ ચન્દુને બરડે હાથ ડ્રેગ્વતાં કહ્યુ. 


ફર ફુલછાખબં 


“પણુ આ ભારા?” 

“તે અહીજ ભલે રલ્રો. હુ તતે મારે ત્યાં તેડી જાઉ છું. 
છોકરા, તાર્‌ નામ ના કહે?” 

“ થન્દુ.” નત મસ્તકે ચન્દુ ખોલ્યો 

“ સન્દુ, ચાલ ત્યારે જે, અન્ધાર્‌ થઇ ગયું છે.” મ્હેતાજએ 
એની આંગળી પકડી ચાલવા માડયુ. 

'પણુ મ્હારે મોડુ થાય તે ? ” ચન્દુ ચિન્તાતુર ચયો. 

“જીણ થાય, ત્હારે સુખીથી ડરવાની જરૃર નથી, ચન્દુ |” 

'તાડરૃતોા શુ કર્‌ એ તો એવા મારે છે...” 

“ સારે છે? કાણુ સુખી ઈ” મ્હેતાજતી આંખ વિકરાળ થઇ, 

“ હા, કાકા, મતે જવા ઘો ને ? ” ચન્દુ છૂટવા મથતો હતે. 

“ગાડા ન થા, અતે ખીતા પણુ ના. નેઉ' છુ કે વાળ 
સરખો કાણુ વાકો કરે છે !” 

“તે કાકા, તમે મતે ઓળખો છે? મારૂ આજ કેમ 
ઉપરાણુ લઇ રહ્યા છે-કયારતેો પૃછું પૂછું કરતો'તો ” 

“જે, ચન્દુ! તતે તો તુ ઓળખાવે ત્યારે ઓળખું પણુ 
તારે ચ્હેરો કાંઇક પરિચિત લાગે છે તેથી જ તને મારે હા 
તેડી જાઉ ૪૭ ચાલ, ધેર આપણે નિરાતે વાતો કરીશુ ” 


“તે તમે માનતા હો તે હુ ન નીકળું તો?” 
“તો પણુ શુ? તતે નેઇનતે માર્‌ હદય જે પ્રેમાળ લાગણી 
અતુભવી રહ્યુ છે, તે તને મારાથી જુદો નહિ જ ડરે.” 
ના 
વાચ તારે મ્હેતાજને ન ઓળખ્યા હોય તો એળખી 
લે, કે તે પેલો શિલ્પી અથવા ભણિતે પવિત્ર પ્રેમથી પહેલે 


ખાળક્નેો ખબેલાં ૪ક 


ચાહનાર બકુલ હતે. તે પત્થર લડીને જેમતેમ પેટિયુ કટાડતે 
તે શણિ માટેની એની એકતી એક આશા કરમાઇ ગઇ, 
ત્યારથી ફાવે ત્યા ફરતો! તે રખડતો એતે કાને વાત આવી, 
% પુત્રવતી થાણિ વિધવા થઇતે નાસ્તિકપરામાં મ્હેતી થઇ છે, 
ત્યારે નિર્મળ ચેમતો જૂતેો! અગ્તિતણુખા તેના જછગરમાં 
તાજે થયો! અતે વિધવાતે, વિશુદ્ધ ભગિતી ભાવે મળવા સાર્‌ 
તે મોકો શોધતો. આખરે નાસ્તિકપરામાં તે આવ્યો તો ખરે, 
પણુ મણિુના શિલનકાળ માટે મોડો પડયે! ગામલાક નનણુતા 
હતા તે રીતે જ તેશું પશુ ખબર સાલળી, »ે હલ્ય બન્ધ 
પડી જવાથી પુત્રતે એકલવામ્રો છેડી તે ગત થઇ હતી. પછી 
તે જ નિશ્ાળમા, પોતે શિલ્પી મકીતે મ્હેતાજી તરીક્ટે રહ્યો, અને 
આજ અનાયાસે ચન્દુ મળી ગયે!* ચન્દુતે જેતા જ કાઇ 
અજબ આકર્ષણુથી એતુ' દિલ તેના તરક્‌ ખે થાયુ કત, ચન્દુના 
સ્તરર્મા મણિના મધુર ક'ઠની મીઠાશ તેણું અનુભવી હતી અતે 
એની વદનાકૃતિ, સુકૂલને આબાદ મળતી આવતી એણે ન્નેઇ હતી. 


ચન્દુને ધેર તેડી ગયા પછી એતે બધી વાતતી ન્ેઇતી 
માહિતી મળી. બન્ને રયા, ચન્દુતે, હેતાળ હૈયે ચાંપ્યો 
અતરના ઉમળકાયી એને ચૂમ્યો. એ ચૃમી અને ચન્દુના 
હૈયાની ફંદ! ચાથે જ ચન્દુના આતરતે બકૃલતી રતેહવત્સલ- 
તાતો થતો બતુભવ | એ અનતુભૂત અવતુભવ સગા-ગમાચ્ચ્રા 
પુત્ર-પિતાના વાત્સલ્યથયી લવ પણુ ઉતરતો ન્હોતો. 

ખૂલે, મણિતા લગ્તપ્રસગે, શણિની જ પ્રતિકૃતિની તેતે 
જે આર્મભેટ દીધી હતી, તેમાંતી એક મર્તિ" સદૈવ પોતે ધાતાની 
પાસે રાખતો સુખડતી પેટીમાથી, આન વર્ષો પછી તે બહાર 
કહાડી જે જેતા ચન્દુશ્એે હાથમાં ઝડપી લીધી. 


“ «ણે મારી શણિુ, આ તો '” 


૪૪ ફલછાખબં 


“ હા, ચન્દ્રકાન્ત, ' બકુલે વ્હાલભર્યા સ્વરે કહ્યુ" ' તે 
મણિની જ નાનકડી પ્રતિકતિ છે, અને ભારો ઉપડાવવા તે 
મને “કાકા ' ડહીતે સબોધ્યો હતો, તેય ખોટુ નથી. તારા 
પિતા, સુકૂલ, મારો મિત્ર હતો-ભાઇ કરતા વિશેષ સગાઇ 
ધમવના૨ [મત્ર કહે, દ તાર! કાકો કહૅવાઉ કે નહિ # 

“ મને આ મૃતતિ ન આપો ?' ગ્ર્તિને છાતીએ દબાવતા 
ચન્દુ ખોલ્યો 


“મર્તિ જ શા માટે? આ જીવ ને જીવન સુદ્ધા તારૂ જ 
છે ને, ખેટા !' બફલે ચન્દુના વાળના ઝૃવકા ડીક કરતા અતે 
એના _મસ્તકપર મમતાળુ ઢાથ ફ્રેરવતા કહ્યું. 

“ત્યારે હવે આપણે ભેગા રહેવાના ? એમ! સુખીને કહી 
આવુ ત્યા2 ?' 

“હુ' જ તેને ખબર કહાવીશ, તારે શા માટે જવુ જઇએ ? 

“ કયારે કહી આવશે ?' ઉલ્લાસમાં આવતા ચન્દુશ્મે પૃછયુ. 


કહેતા હોય તો. અત્યારે જ પણુ તુ ભૂખ્યો થયો હે!ઈટે, 
કપડાં કહાડ, ચાલ, પ્રથમ જમી લઇએ, હું ભાણા તૈયાર કર્‌ 
છુ ' કહીને અફૂલ અન્દરના ખડમા ગયો અતે ચન્દુ કપડા 
કહાડવાતુ ભૂલી જઇ, સશિની મતેહહર કોતગાયલી મૂર્તિને 
ધારી ધારીને ન્નેવામા ગુ થાયો, 


થાડી જ વાર થઇ હશે અને ખહારથી કોઇનો પત્રવ 
સલભળાયો ચન્દુએ આવનાર તર₹ નજર કરી અન્દરથી 
બફકૂલે, જમવા માટે ચન્દુને ખૂમ પાડી, બહારથી, હાથમાં 
ચાખૂક સાથે આવતા મુખીએ ઘરમાં પગ મૂકયો તેને ન્નેઇ, 
ચન્દુએ કારમી ચીસ પાડી. તેના હાથમાથી મૂર્તિ" હેઠળ પડી 
ગઇ, મૂરતિ જનેઇતે જ સુખીએ કલ્પી લીધુ, કે મ્હેતાજ મૂર્તિઓ 


ખાળક્નોા ખેલી ૪૫ 


ઘડે છે એમ એકવાર કહેલું, તે મમાણે પચાસ રૂપિયા ચોરી 
લાવી, ચન્દુએ એ મૂર્તિ ખરીદી હોવી જઇએ, ઘણુ મોડુ 
થવા છતા ચનદ ઘેર પાછે ન ફર્યા, તેથી સ્રુખીના દ્લિમા 
એર ચટપટી લાગી રહી હતી તેણે અતુમાનતથી જ, શોધ 
સાટે મ્હેતાજતે। સાચ મળશે એપ માનીને અહી આવઘવવાતેો 
રસ્તો લીધો હતો સુખીએ આવ્તાં જ ચન્દુતે જયો અને 
જેતા જ, કશે પણુ વિચાર ફર્યા વગર સણુસણુતો ચાખૂક તેના 
અગપર કૂટકાવ્યો ફ્રી લગાવવા જતો હતો અતે ખરૂફૂલ, 
ચન્દુનુ આક્ન્દ સાંભળી બહાર આવ્યો, તે મજખૃત ફાડાં 
ખાવડાવાળા શિલ્પીએ, એકજ ઝાટકે સુખીના હાથમાંથી 
ચાખૂક ઝૂંટવી લીધો ને ખોલ્યો .-- 


“ સુબ્વર ! ન્હોતો ન્નણુતો કે આટલે બધે નિર્દય હોઇશ.” 


“ અને ડું ન્હોતો જણુતો કે ન્કાના છોકરાને ચોરીઓ 
કરાવવાનું શીખવી, મ્હેતાજીના લેમાશમાં શિલ્પીતો ધીકતો 
ધન્ધો ચલાવનાર, તુ ખદમાશ હેઇશ ” 


“ શુ બક છે ખેવકુક્‌ | ક'ઇ ભાન છે કે...” 


પણુ હવે અહીની લડાઇ ઝાઝી ન લબાઇ, સુખીતે 
રાવણીએ। દોડતો આવી પહોંચ્યો અને હાંઇભર્યા દિલે માઠા 
સમાચાર સ ભળાવ્યા .--- 

“ખાપ્રુ, બાપુ! ધેર તો આગ લાગી છે; દોડે ! કેમે ડેરી 
કાણુમાં નથી આવતી !” 

“ફે' ! આગ ? આગ શાથી લાગી ?” 

કારણુ ગમે તે હોય. અત્યારે તો આગ હેોલવવાતી જ 
સે10 કરવાની હોય તે ? સુખીને, મણિના અ'તિમ ભઉટ્ગારે 
"સ યાદ આવે | 


૪૬ કૂલછાખ 


તે હડકાયા કુતરા પેઠ દોડયો પણુ રસ્તામાં જ રેકાઇ 
ગયો. મહીસાગરમા ભારે તોફાન જમ્યુ હછુ. એકાએક એવા 
પૂર ચડયા હતા કે સસુદ્રની પ્રચન્ડ ભરતી કરતાય ભારે એના 
જળ ઉછાળાથી મામના ગામ ડૂંબી જય-ત્યા નાસ્તિકપરા 
જેવાતુ શું ગજુ' ? ધેર પહોંચતાં પહેલા, રસ્તામા જ સુખી 
તણાયો. એક ડૂબકી ખાઇ જળસપાટીપર આવ્યો તે વળી 
પાછે ડૂખ્યો, ડૂબતા ડૂબતા તેણે છેલ્લુ અદહાસ્ય સાંભળ્યુ. તે 
તણાઇ આવતી ગાડી શણિનુ હતુ * “ કલુ હહુ એમજ થયુ 
ને!” એમ કહીને સુખીતુ ધ્યાન ખેચી, જણે છેલ્લો શ્વાસ 
છોડતી હોય તેમ, તેણું પણુ જળદેવીને અકે અતિમ 
સમાધિ લીધી, 


--નદીનાં પૂર ખકુલના ધર સુધી પહો ચવાને શક્તિમાન 
નહતા પૂરમાથી જે બચ્યા, તે એમ કહેતા, કે એ પુણ્યવાનને। 
વાત્સલ્ય પ્રેસ જ એવે પ્રતાપી હતેો- પૂર આવ્યુ ત્યારે ધરતી 
અગાસીપર ચડીને, ચન્દ્રકાન્ત અતે બરૂલ ઊભા હતા. તે 
પ્રચન્ડ જળપૂરતી અકાડ તાડવલીલાતે, ડુકતા સુખીતે, ભસ્મિ- 
ભુત થતા સુખીના ઘરતી આસમાન માગે ઉડતી ૯હાય-જવાળાતે 
અતે છેલ્લી એકવાર ભય'કર અદ્હાસ્ય સાથે ડૂબતી દિવાની 
મણિતે બન્ને જઇ રહ્યા ચન્દ્રકાન્તના હાથમા, મણિતી તૂટેલી 
મૂર્તિના કકડા હુતા. બફૂલના જીવનમા, તૂટેલી આશાના ટુકડાના 
અતિમ દર્શન જ ન હતા; આશાના એ ડુકડાતે સાધનાર 
અથવા અમર આશાના ઉરદ્‌દવળ પૂળર્ૂષ એની આપખતે 
સિતારો-એના આત્માની જ આખાદ પ્રતિકૃતિ રૂપ થન્દ્રકાન્ત- 
પોતાના જીવનમા ઓતમ્રોત યતો ઊભો હતો. 


ક 


મણુ 


ડના ડા 


ની 


ઉ ગ તી સ ન્ધ્યા જેવો ઇતિહાસ, અતે સન્ષ્યાના ચલિત 
છતા મતમોહક રંગો જેવાં, ઇસ્લામશાસનના સભારણાં; 
ઉભયતે અવાકૂપણે તાજ કરાવતો શાડુઆલમતો રોજે, 
રજતગરની પડખે ઊભે છે. પાછળ સુન્દર સરોવર છે-એતુ 
નામ ચડોળા, ત્યા ચડેળ પક્ષી વિઠરતાં ઠુશે કે નહિ, તે 
ખાતરીપૂર્વક ન કહી શકાય* પણુ એનાં છલકાતાં કાચનિર્મળ 
જળમાં, જ્યારે કમળાની કુ'જધટા પૂરખ્હારમાં કાલે છે, ત્યારે 
નયનતે ઔર આનન્દ થાય છેઃ એ મતેોડુર સૌન્દર્યતે જેતાં 
જગત્‌ની ધડમથલે। ક્ષણુભર ભૂલી જવાય છે અતે ત્યાતી લીલી 
હરિયાળીપર, શાન્તએકાન્ત સેવતાં, પ્રહરતા પ્રહર પડી રહેવાનુ 
સન થાય છે, 


એવા એક “ સાહેબ ' હતા, જેમના ભાગ્યમા, આ શાન્ત 
સુન્દર સ્થળનો લાભ લેવાનુ સર્જાયુ હવુ. પોતે ઉગતા પ્હરે- 
ડિયે ' હુવા ખાવા ' તીકળી પડે, ચડેોળા તળાવપર આવે; 
સક્કાર પ્રમાણેતી પ્રેરણા ઝીલે તે ખાક્ષસુર્યતી સોતેરી કિરણા- 
વલિથી “ સાહેબ 'તી સુકોમળ કાયા જરા *તપત્રા માડે ત્યારે, 
ત્યાંથી પોતે પાછા ફ્રે, 


શોરા અમલદારેતે જ “ સાહે ' કહેવાય-એવું હુવે ક્યાં 
રહું છે ? “ દાસ ', “ ભગત્‌ ', “રામ ', “ દરબાર ', ' સરકાર”, 
વગેરે “ અટકા જેવી એ પણુ જણે એક અટક | ' સાહેબ ઃ 
ઢવૈક ઠીક ભણેલા હતા અતે નાટકે એમતે ખુબ ખ્યાતિ આપેલી, 


( સાહેબ? કાંઇ મૂળથી જ ગર્ભશ્રીમત નહતા, કાળબળે, 
“ તસીબે ' એમતે “યારી ”,આપી અતે પોતે નાટકે લખતા 
થયા. તેમાં તેમતે સારો તડાકો પડયો પાંચ જ વર્ષમાં 


4૦ ફૂલછાબ 


આર્થિક દશાએ પલટે ખાધે. એમને આંગણે લદ્મીદેવીએ લીલા- 
લ્હેર કરી. ન દીર્ઠેલુ' દીઠ , ન ભોગવેલું ભોગવાવનાર્‌ ભાગ્ય 
ખુલ્યુ અતે ત્યારથી એમતે “સાહેબ'તી આનરરી ' પદવી વરી. 


નાટકાના વાવેતરે નગદ નાણાનો પાક ઉતર્યો, એટલે જૂના 
જમાનાના ઘરના ૨ગર્‌પ ફરી. ગયા-માત્ર ધરના નહિ, આર્ય- 
સસ્કૃતિ એસરી ગઇ ને જીવનમા, દરિયાપારના દેશોની ભભક- 
ભરી વિકૃતિએ ધર ક્યું. જે રાચરચીલાવડે પૂર્જજ ગૌરવ 
ધરાવતા, તેને હુવે રૂખસદ મળી અને ઠાઠમાદેના ઔર દહઠેરાથી, 
માળિયામાથી બનેલી મ્હેલાતમા સાહેખશા૪ “ફરનિચર' ખડકાયુ 


--અને સાહેબશાહી ઠાઠમાઠ એટલે, ધીમી હલકે હી'ચવા 
હીચકો નહિ, પણુ ' રોકિંગ ચેર , દાતણુ સાટે વજીદન્તી, 
વડ કે લીમડા નહિ, પણુ પાઉડર ને યશ; પીણામા દૂધ નહિ 
પણુ ચ્હા; નાસ્તાસા સગજ-મેવો નહિ, પણુ હન્ટલિ પામરનાં 
બિસ્કીટ; મ્હોલાતમા આટા ફેરા મારતી વખતે પગમા પાવ- 
ડીએ નહિ, પણુ ચમ્પલ, ન્હાવણુ સાટે તાખાકુડી નહિ, પણુ 
“ટબ? ભોજ્નભાણા વખતે પાટલે નહિ, પણુ ખુરસીટેબલ. 
સિવાય સિઝર્સ, સોતેરી ફેઇમના ચશ્મા, સાથે સ્ટિક, સ્ટોકિગ 
ને હૈટ-પૅન્ટ પ્રત્યાદિ્ધી એમના અગપેોષાક તે ઢખછખને 
ખ્યાલ વાચકતે નહિ આવે ? પોતે આ રીતના “ સાહેબ ? હતા. 


સાહેબ સખાવત કરતા; મોભો નાળવવા* દાન કરતા; 
જીર્તિ'ની કિતાબમાથી એમતુ નામ નીકળી જ્વુ ન જઇએ 
તે માટેઃ લોકલાગણી કે પ્રજ્નમાગણીને માન દેતા; રખેને 
“ સાહેબ ' ફ્રીટીને આ “જગલી દેશના “ ઝહઢસ્થ ' ખની 
જવાય એ લભયથીઃ આવા જહેરપુર્ષને, ગરીબડી જનતાનાં, 
રાંકડાં હદ્યનાં, અસહાય જીવનનાં, છાના આસુ ન્નેવાની જ 
ફૂરસદ ન'હોય તો તે «હોવાની તો હોય જ ક્યાથી? અલ્ખત, 


કીડીનાં ડામષુ યર 


“સોટા' માણુસોતે મત, એ માટે, ' સાહેબ 'તે! વાંક નહતો 


જ વસતો ૭. 


સાહેખબવુ' પળ નામ અતુપરાય અતે ટ ક-સુધરેલું-નામ 
અન્તાસાહેબ. અન્‍્નાસાહેબ આજે કરીને વેળાસર પાછા ફરતા 
હુતા પાછા ફરતાં પહેલા એકવાર ચડોળા તળાવમાં ખીલેલાં 
કમળદળપર નજર નાખી, એ જ પળે, કમળને કોમળ પાદડૅ 
ઠેરેલુ' ઝાકળતુ બિન્દુ, લગીર વાયુની લહરી વાતાં, સઢજ 
કપીનતે, સરોવરના વિશાળ જળમાં ભળી-સમાઇ ગયુ, જણે 
અનાથ ઝે!ઈ હદયકમળતુ' જ અશ્રુબિન્દુ ! પણુ એવાં તો દિવસ 
ઉગ્યે કેટલાય અણુદીડ બિન્દુ, આ વિશાળ સ'સાર્સિન્ધુમાં 
ગળી જતા હશે અન્નામાહેમે આ દશ્ય નનેયુ ખરૂં; પણુ 
હમણાં જ કહેવાયું તેમ, કમળ-ઝાકળના જવનને નાણુવાની 
એમને ષુરસદ કે દરકાર ન્હોતી. 

આજ તો એમને સુખ્ય દરકાર હતી ટપાલતી. સુંખળતી 
એક નાટકમ'ડળીએ મહિનાઓ થયાં વડોદરામાં અડ્ડો જમાવ્યો 
હુતે.. તે કપતીને જે નવો ખેલ ભજવવા સાર્‌ અત્ાસાહેબ 
આપી આવ્યા હતા, તેતી છેલ્લી શિંહિયર્સલની પોતે રહ નઇ 
રહા હતા* રિઠિયર્સલ આજે જ હતી અતે ગએ રિહિયસંલ 
નાટક લખનારના-ન્મન્તાસાહેબના-નેતૃત્વ હેઠળ જ ચાય એવી 
ગોઠવણુ હતી: 

સકાનપર પહોંચતા જ ટપાલીએ 'સાહેબ'ના હાથમાં ટપાલ 
મૂફી : થોડાક ૭ાપા હતાં અને કાગળ; કાગળ એક નહિ પણુ 
ખે હતા. દિવાનપ્માનામા દાખલ થઇ, ટપાલતે ટેબલપર મૂકી, 
રેટ-પ્રાટ ઉતાર્યા. “સાહેબ' રેકે'ગચેરપર્‌ ખેડા એમને મન, 
છાપા, એ તો નિરાંતનો વખત વીતાવવાનાં ર્‌મકડા હતા, તેવી 
જે પરખિડિયાપર વડોદરાની છાપ છતી, તે પ્રથમ ફેડયું. એ 


ર્‌ ટૂલછાખ 


પ્ત નાટકમ'ડળીના મેનેજરતો તીકલ્યો, અન્દર લખ્યુ હતું $ 
“આજ સમીસાંજતા છેલ્લી રિહિયર્સલ છે : જરૂર પધારશે. 
નાટકવેચાણુના ખારીના નાણા પણુ ર્ખરૂમાં જ આપી દઇશું ” 


વડોદરા જવાની ગાડી અમદાવાદથી સાડાદસે ઉપડતી હતી. 
વચ્ચે ખે કલાક જેટલે! જૂજ વખત હતો. હા, જૂજ વખત * 
"સ કે “સાહેબ'ના પરવારમાં જ દોઢેક કલાક જતો એ હિસાખે 
અડધે: જ કલાક ફાજલ ગણાય. તેમણે ને।કર-રસોયાને તાકીદ 
આપી, અને “સાહેબ' પોતાના નવીન નાટકતી ભજવણીના 
તાલમાં તન્મય થયા. 


લગભગ પ્રહરૅક પછી, ચૂસાતી સિગારતુ ડુંટ ઠેઠ હોઠે 
દાઝે એટલુ ટ્ૂર'કુ થઇ ગયુ ત્યારે, “સાહેબ'ની નજર, ખાષીના 
ખીજ કાગળપર પડી. ઠું રાખ ખ'ખેરવાની તાસકમા નાખ્યુ 
અતે ખીલકુલ ખેપરવા દાખવતાં પેલો ખીજ્ને પત્ર ફેડચે 


તે ઉમરેઠથી લખાયલે। હતો* એમાં લખ્યુ હતું” “ પત્ર 
વાચી, બેઠા હે ત્યાંથી ઉઠીતે તરત, ઉમરેડે આવવા પહેલી જ 
ગાડી પકડે. તમારા ભોન્નઇ મરવા પડયા છે થોડીક નેટો 
લેતા આવશે! 


પત્ર તળે દાકતરની સહી છહુતી, દાક્તરતું નામ દ્િનખન્ધુ* 
દાક્તર, “સાહેબ'ના વિદ્યાર્થીજવનના સાહાધ્યાયી હતા; ખન્ને 
લગેટિયા દોસ્ત. મતુપ ભલે “અન્નઞાસાહેબ' થાય કૈ-“મહેરખાન 
સાહેખ' બતે, પણ્‌ દાક્તરતે મન તો પોતાતો જૂતા દોસ્ત 
“અતુપ' 1 અતુપતે “અતુપ જેવા ટુંકા કે ' તોછડા' નામથી 
ખોલાવવા જેટલે દાક્તરતે હકક હતો. અન્નાસાહેબથી એ અધિ- 
કાર ષિનવી શકાતો! પણુ નહિ 


જર 
રક ક્ 


# 


કીર્કીનાં કામણ શ્રડ 


અન્તાસા હે બે વચાયલે! પત્ર ટેભલપર પછાડતા વિચા્યુર*: 
“હુ ? જતતાના ચાહતે જીતી લેનારા નાટયલેખકઃ પૂરે 
ગ્રતિછિતિ. વેવલી વિધવા ભોજઇનો સહકાર મને શોભે નહિ 
ને ગોઠે ય નહિ.” 


દૃષ્ટિના દૂર્બિનને ભૂતકાળના પડદાપર૨ નાખતા વળી 
વિચાર્યુ. “શ ભેોશનઇ કઇ ઓલાદની પુતળી? સતુ-સારા 
મરી પરવારેલે મોટા ભાઇ-તે એ “બાલવિધવા,' બન્ને સાથે 
કૅલિજમા ભણેલાં. સાથે ભણ્યા ગએ તો ઠીક, પણુ સમાજ જે 
રિવાજતી વિરૂદ્દ હોય, તેતો વિરોધ વ્હોરીતે તેનાથી, એ બાલ- 
વિધવા વેરે પુતર્લગ્ત થાય જ ક્રમ? છતા તે એતી જ સાથે 
પરણ્યો, બન્તે પરણયા તે કટુમ્મેોમાં કલેશ પેઠો' જ્તાતિથી બન્તે 
તરછેડાયા સારાય હિન્દુસયમાજમાં હડધૂત થયાં. ભૂનુ ટુંકુ 
આયુખ્ય લઈને આવેલે।, તે પૂર્ક ભવનું માર્‌ લ્હેણુ પતાવી-એતે 
વારસાઇ હક્ક આ ભાઈ-કાહેબ-તે સ્તાધીન કરી પરણ્યા પછી 
દોઢેક વષે” જ દેવલોક થયો ભો”્નઇ ફેરણીનાં કળ ભોગવતી 
પડી પડી સડી જાય, એતુ ફાવે તેમ થાય તેમાં કોઇ રુ કરે ? 
નહિ, બસ્સ, ખીલકૂલ નહિ. એ પુનર્લગનીઆ ખાલવિધવાને 
મરતી અટકાવવાના પાપમા કટ્ટી નથી પડવાનો ભાઇ મરી 
ગયે! ત્યારથી જ મે તો ભોન્નઇના નામતુ નાહી નાખ્યુ છે.” 


હાનવીર, સખાવતી તે પ્રતિષ્ઠિત “સાહેન' આવી વિલક્ષણુ 
મતોદશા ધરાવતા. ભોન્નઇ પણુ નાકલીટી તાણીતે પેટ ભરવા 
કરતા મરવા તેયાર થાય-એટલી ટેકીલી હતી. એવું હૈયુ ને 
હાથ ચાલ્યા ત્યા સુધી તો! દુ ખેસુખે નિર્વાહ ચલાવ્યો પણુ 
સતુ પોતાની પછવાડે કેવળ વિધવા વધૂ અતે નાનકડી કીકીતે 
જ ન્હોતો મૂકતો ગયો, વિધવાના જવનમાં ઝીણુ ક્ષય પણુ 
ઉરેટતો ગયો હતો પરિણામે વિદ્ધિ સરોજ-“ સાહેબ 'તી 


પ૪ કે લાખ 


છ્‌ 


ભોજાઇ-શિક્ષિકા કૈ નર્સ કે ખીજ કેઇઇપણુ સેવા સ્વીકારવાતે 
હ્રાલ અશક્ત થઇ પડી હતી. 


--પણુ ઈશ્વર અનાથનો ખેલી છે. કુટુમ્બ, જ્તાતિ અતે 
સમાજથી તરછોડાયલી સરોજતે સાથ દેવા, દયાળુ રેવે પોતાના 
એક પ્રાણુતે પ્રેરણા કરી અતે એ જ દાકતર દ્િનખન્ધુ. 1ટન- 
ખન્ધુ “અતુપ'તો જૂતા મિત્ર હતો. તેમણે ન્યારથી જાણ્યુ, કકે 
અતનત્તાસાહેબ ઉમરાના પૂક્નરી મટી ડંગરાના દેવ થયા છે, 
એમની ખુદ્ધિએ પલટો ખાધો છે અતે ભોન્નધંતે તેણે તરછોડી 
છે, ત્યારથી જનહેદયના નૈસર્ગિક ગુણુખળે સરોજને તેણે પોતાની 
પાખમા લીધી, પોતાને સૂતે પિયર-ઉમરેઠે જઇ રહેલી સરે- 
જતે, ઉમરેઠેમા જ દવાખાતું ખોલી ખેઠેલે દિનખન્ધુ, બન્ધુ- 
ભાવે એને યોગ્ય રાહુત આપતો , એના દવાદાર્‌ કરતો અને 
સ તતિવિહોણા દાક્તર, કીકીને હુલાવી જુલાવી પિતૃવાત્સલ્યનો 
નિર્દોષ લ્હાવ લેતો, 

પરન્તુ સ્થિતિચુસ્ત સમાજ ? સગી આખે ન ન્નેવાય એવા 
અનાચાર સાખી શકે, અત્યાચાર સામે આખમિચાસણા ફરે, 
થતા ગભપાત મૂગે મ્હોડે જીરવી જાણે, સ્તેહસદિગ્ધ કાળના ના 
કકળાટથી જેતુ રૂવાડુ ય ન ફરકે અતે સીતમચકીથી છૂ દાઇ 
જતા અન્તરના ઉકળાટતી જરાય “અરે' ન થાય, તે હિન્દુ- 
સમાજ, દાકતર દિતખન્ધુનુ, “ધર્મતી ખ્હેન” સમી સરોજ 
પ્રયેતુ એથઆશ્ચાસન સાખી શકયો નહિ. દ્િનખન્ધુ વ્વભિચારી 
દેય, વ્યભિચારી દાક્તરના દવાખાનામાથી ધરાકી છેક ધટી 
ગઇ! દ્દિનબન્ધુતે ડબલ સાર્‌ પડયો - અન્ધસમાજ્તુ આળ 
બતે કમાણીપર્‌ પાણી : છતા એના .હદ્યમાથી ભગિનીભાવ 
તલપૂર્‌ ન્‌ડધટયો., સરોાજર્‌ૂપ કરમાતી વેલને કરમાઇ જવા દેવી 
ન્હોતી-એને નવપલ્લવિત કરી, શુદ્ધ સેવિકાર્પે, સમાજ સમક્ષ 
ધરવાના દાક્તરને ઉડા અભિલાષ હતા. 


સકે. 


ફીડીના કામણ ધષઃ '-- 


--પણુ એ અલિલાષતે સરોજે જ છેદી નાખવા જેવું - 
કયું”. પોતાના પવિત્ર 'ભાઇ* વિષે વિચિત્ર લેકોપવાદ સાભળતા 
જ તે સ્તખ્ધ થઇ-થારથી જ તેણે છેડે ગાઠ વાળી, કે આજથી 
દિતબન્ધુતી વ્હાર મારે ન જેઇએ ; હું જ મે।ઇ' નઠારા પગ- 
લાની કે દેવ જેવા હિનબન્ધુને ખોઢુ આળ વેઠવું પડયુ, વધા- 
રામાં વળી એની કમાણીપર કાપ મૂકાયે। ! 

ગમેક અન્ધારી રાતે, કીકીના પોપચાં મીચાયા પછી, 
સરોજને ખાસી ચડી તે પથારીમાથી ઉઠી. અડધા કલાક 
સુધી કળ ન વળી ક્ષયતું દર્દ વધતુ જતુ લાગ્યુ. જીણું જવરે 
વધારે નનેર કર્યુ હતુ તે પથારીમા ખેસી રહી ખેઠાં બેઠા 
એતે કે' કે તરગ થયા, “ખખ્મે લષ્તે” એ “ કુવારી” સરોજ, 
પરણેતરના જે સોનેરી સ્વપ્ન સેવતી, તે એની પાપણુને પડદે 
તરવરવા લાગ્યાં, એના હૈયાની જવાળા હોઠબહાર ભભૂકી 
ઉઠી . એના સુકા હોઠ ફફેડયા : “ “પુનર્લસ'તે નામે ભડકનાર 
એ હિન્દુસસાજ, લગની સાચી કિસત છે તને? ગુણુ, 
સ્વભાવ, હૈદ્ય તે ગ્રેસબકયે મતુ સાથે સમજણી વચે પરણી 
ખે જ મારશે અપરાધ? ખરા અપરાધી કોણુ? ખરા લગ્ત 
કયા ? લગ્તોતે નામે, સમાજમાં આજ શાતી વેદીએ રચાય 
છે ? પરણુનાર કેટલા જેેડા પવિત્ર લગ્નદપતી નીવડયાં છે ? 
ભલા ભગવાત ! કોઇ “કારમી' રાજ્યસત્તા કદિ ગમ જાહેર 
કરે, કે જે કોઇતે પોતાના લગ્ન ફેક કરીને મનગમતા પરણે- 
તર નવેસર માડવા હેય, તેને તેમ કરવાની અસુક મસિતિગે 
છૂટ છે, તો ભર્યા સમાજમાંથી ભાગ્યે કોઇ એવું ધર નોકળે, 
જે આ તકતો લાભ લેવા ચૂકે ! આજકાલના નવાણુ ટકાનાં 
આ જાતના કજેડિયા લગ્તાતે સુકાબલે અમારી જીવનનેડ 
%્રવી ખ્હેતર ને સુન્દર હતી ! છતા તે વરવી લાગી ને સમાજ 
મારે! વેરી થયેો...! ” 


પર કફૂલછાંખ 


સરેજથી છઠ્ઠે મ્હોંડે રોઇ પડાયું અતે એ કરણુ આક્ન્દના 
કર્કશ અવાજથી, કીકી નગી ગઇ. માતાને રોતી નઇ કીજી 
પણુ રોવા લાગી સરેોજ્તો સસાર નધણીઆતોા ચયો, 
ત્યારથી એના જીવનતો વિસામો, એના સુખતુ રહ્યુસલ્યું 
સ્વપ્ન કે એના હૈયાની ર્ડક્મા હતી માત્ર કીકી કીજીની 
ખાતર ગણે ડુમો સમાવ્યો માથે બળ્યો જળ્યો હાથ ફેરવી, 
પપાળી, થાખડી, કરીજીતે પાછી સુવાડી-એને ગોદમાં લઇ, 
સરોજ સૂતી. 


બજે દિવસે દિનબન્ધુ દવા લપ્તતે આવ્યો. સરોજતી 
ઉડી ઉતરી ગએલી આખો એતે વિકરાળ લાગી. તે ખોલ્યો *-- 
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સરોજતે, એના રદદ્દે કે સમાજના સીતમે હુવે ચીડીયણુ 
બનાવી દીધી હોય તેમ તે ખોલી :-- 


“ ભાઇ, મારા એકનાએક પવિત્ર આધારસ્થ ભ, તમે શું 
કામ આવ્યા 1 પૂરીથી આ ખેનસીખતે આગણે ફરકે, તે 
તમને મારી કીકીના સોગન્દ, ” 


દિનખન્ધુ ખોલવા જતો હતો, તેતે અટકાવીને સરોજે 
દિલતો ઉભરો ઠાલવી નાખ્યો . “ મારે કશું નથી સાભળવુ. 
મારી ખાતર તમે વગાવાએ, એવુ ન્ેવા જીવતી રહું, તે 
કરતાં સરી જવાનું વધારે પસન્દ કરીશ, દાકતરસાહેબ, 
આજ્સધી જે આ પામર જવને તમે પોષ્યો છે, તે આશીર્વાદ 
વગર્‌ આપી શકે એવુ એતી પાસે ખીજી કશુ જ નથી, 
ભગવાન તમાર્‌ કલ્યાણુ કરે. તમે ન્નએ, મારે દવા હવે 
શિવનિર્માલ્લ છે, આ જવ છીવે ત્હેોય શું તે ખપી ન્નય 
ત્હાય શુ? 


કી કી નં કામણ પઠ 


“ અતે કીકી ?” કીદીને નનેઇ, દાક્તરથી બોલ્યા સિવાય 
ન રણેવાયુ. 

“ ફ્રીદ્રી ? કીકી એતુ કિસ્મત લઇતે જ અવતરી હશે તે ? 
એક કગાલ-ખેડાલ કુટુમ્ખની ખાતર તમે લોકબત્રિસીએ ન 
ચડા જવ, જણુ છુ કે કીઈી તમને પેટતી દીકરી કરતાં 
વ્હાલી છે, ને એના મે' સે!મન્દ દીધા છે-નહિ માતે ? ” 


તે દિવસથી દાક્તરે સરોજ-ખ્હેનતુ' ખોરડું છોડયું. સરા- 
જના ઓથ-આધારમા, ઉપર આભ તેં હેઠળ ધરતી નેતા 
દિનભન્ધુ, દવતા દિલે, ભીતી આંખે, સમાજને શાપતો અતે 
ઈશ્વરના અસ્તિત્વ વિષે કે એતી દયાળુતા વિષે શકા ફરતે 
દ્વિનબન્ધુ ગયે! 

--પણુ ઘેર જઇતે એતે ચેત ન પડયુ, પૃષ્કળ વિચાર 
કર્યા પછી, તેણે અન્તાસાહેબતે પત્ર લખ્યો. અતન્તાસાહેબને, 
વડોદરાના ક્રિમતી કાગળ આગળ આવુ રોતડ ફે।તરં કેમ રચે ? 
નજ રચ્યું ક 
હ જામે! વાપરતા થયા છે, એવી નાનકડી હેન્ડમેગ સાથે, 
'સાહેબ'તી સવારી, સમયસર સ્ટેશને ઉપડી. ગાડી ઉપડવાની 
બ્હીસલ્લ વાગતા જ પોતે વડેદદરા જવા, ફર્સ્ટક્લાસની ડીકીટ 
કઢાવીતે ઝાપામા દાખલ થયા, પષુ જણાવવું ન્નેઈએ, કે 
ગાડીમા ખેસવા જતા પહેલાં સ્ટોલ પરથી તાજું “ટાઇમ્સ ? 
લેવાનુ ચૂકયા ન્હોતા, અન્ઞામાહેખ ઇગ્લિશ ખારાખડીમા 
નિષ્ણાત ન ગણાય, ૭તા “સાહેબ' થયા પછી એમતે એવે 
શાખ વળગેલે, કે બહારગામ જાય ત્યારે હરકોઈ ઇઝ્તિશ છાયું 

-ખતે ત્યા સુધી ટાઇમ્સ-ખરીદ્યા વગર એમના જીવતે જ પ જ 
ન વળે 


ખક લીધી અને ગાડી ઉપડી. “સાહેમે' ટાઇમ્સના પાનાં 


ટં ફેલક્ાંખ 


પ્હોળા કરી અન્દર આખે ફેરવવા માંડી; પણુ નજર “ટાઇમ્સ'મા 
અને મગજ વડોદરે, 


ગાડીના પ્રત્યેક ખટકે સાહેબના હદયના ધખકારા વધતા 
હતા, તેમનુ મગજ વડોદરાને! કાર્યક્રમ ગોઠવવા ખાતે ખર્ચાઇ 
જતુ હવું* “સ્ટેશનપર ક પતીવાળાએ ટેફસી મોકલી હશે, કદાચ 
મેતેજર્‌ કે માલિક જ તેડવા આવરે કપતીનુ કામ પત્યા 
પછી, વડોદરાના એ સાક્ષરતે મળવુ; વૈ સાક્ષર સાથે આધુનિક 
નાટકે વિષે ચર્ચા” ત્યાની સાહિયસશા પોતાના ભાષણુતો લાભ 
લેવા ઈચ્છતી હોય તો ભલે એટલા ઉદાર થવુ વડોદરાના પ્રો. 
માણેકરાવના અપાડાની, કન્યા ગુસકુળની વગેરે કેટલીક 
સાર્વજનિક સસ્થાઓની સુલાકાત અતે સખાવતઃ...” 


“સાહેખે' લખેલા નાટકતુ' નામ હતુ “ સમાજના બન્ધન.' 
ગમે પોલાદી બન્ધનવડે-ખાસ કરીતે-સુન્દર તે શકિતસ પનન્‍્ન 
વિધવાજીવન કેવુ' નિર્ખાળ કે નિસત્વ બતી ન્નય છે એ 
બતાવવા સાર્‌ “સાહેખે' બ્ુહ્ધિને ખૂ5 કસી હતી, પણુ એ તો 
“પીટકલાસ' “આક્શ્નિ' પોકારે તે ખાતર સ'ભવ છે, કે 
પ્રસ્તુત દશ્ય જ્નેઇને પ્રેહ્ષકવ્ગતુ હેૈડુ ભરાઇ આવે અતે એતે 
સત્તા મળે તો કદાચ સીતમગાર સમાજને ફાસી દેવા પણુ તે 
તત્પર થાય તથાપિ એ બધે તો નાટકતો 8100૪ ' નાટકને 
લખનાર ક્તને સહદ્યી હોય, અને તે એવી અસરે ઝીલતો રહે, 
તતા એવુ ણેયુ ભાગી ન જાય! પઝી એનાથી કશુ લખાય જ 
કમ? તાટક લખવુ એ એક વાત, એતે જીવનમાં ઉતારવું 
એ જુદી વાત છે દેવમૂતિતે વાધા સજવા, અવનવા ભોગ 
ધરાવવા, એ બધે વિધિ, દેવના સેવકતે સન સામાન્ય અથવા 
યત્રવત્‌ જ જવાય છે તે? અલ્ગત, દ્શ'નવાચ૧્છુ ભાવેકાના 
ભ્રાવતે। મશ્ષ નિરાળા છે. અન્નતાસાહેબ, આમ ય ત્રવત્‌ લખતા 


કીકીનાં કાશણ્‌ા ધટ 


અને પેક્ષકવર્ગમાં કેમ વાહત્રાટ પોકારાય એ દણિમિન્દુ ધ્યાનમાં 
રાખતા. 


હેઠ આણુન્દ આવતા સુધી નાસ્યપ્રથ્રાગની સફળતાના 
અતે વડૅદમતી વિધવિધ સુલાકાત-સખાવતના વિચારોમાં જ 
અનન્‍્નતાસાહેબ તદાકાર હતા, આણુન્દ સ્ટેશને ગાડી અટ#ી 
અતે તેમની તરગમાળા તૂટી અહી' ગાડીએ બદલાતી 
સરિતાઓના સગમસ્થાત પેઠે, ગોધરા, ખ ભાત, વડોદરા 
ને અમદાવાદ-એમ ચાર ગાડીઓનુ સ'ગમસ્થાન, તે આણુન્દ, 
સાહેમ આણુન્દ સ્ટેશતે જરાક ઉતર્યા અને ખ ભાતની ગાડી 
આવીને ખડી રહી અનન્‍્નામાહેબ પોતાના ડખામાથી હેઠળ 
ઉતરી અમથી નજર ફેરવતા હતા, ત્યા સામેથી જ ગેમને 
ખ્‌ ભાતના એક ઉતારતો અણુચિન્હ્યો ભેટા થઈ ગયે! - 


“ પ્રાણુ મિ. અતુપરાય ? !* પ્રશ્ન સાથે, પૂછતારને આશ્ચર્યની 
લાગણી ઉદ્દભવી, 
“ અતે તમે ? અઠી' ! દાક્તર !' વિજળીના આચકે લાગતાં 
થભી જવાય ઝએેમ અન્તાસાહેબ એકાઃએક થભી ગયા, 


“ હા, "ખ'ભાત ગયો હતો ઠીક થયુ કે આપણે અહી" જ 
મળી ગયા ચાલે, ઉમરેઠેતી ગાડી તેયાર છે. ' કહીતે દાકતર 
દિનબન્ણુએ અન્નાસાહેબના હાથમાં હાથ મેળવી, ઉમરેઠવાળા 
ગાડીના પ્ક્ેટ્ફો્મ ભણી ચાલવા માડયુ, શ વખતે “ સાહેબ 'ની 
સ્થિતિ જેવા જેવી થઇ ગઈ હતી” ક્યાં વડોદરા ને કયા 
ઉમરેઠ ! 


“ધારવા જ ણતો, કે પત્ર વાચીને તમે આવ્યા સિવાય 
નહિ રહો સરોજ બાપડી મચ્વા પડી છે તે એતી ડીકી ! 
દેખીને દુસ્મનનેય વ્હાલ ઉપજે ! ' 


હંત ફૂલછાંખં 


દિનબન્ધુએ ચાલતા ચાલતાં વાત ચલાવી અતે હીમથી 
હીમાયલા કમળ પેઠે, “ સાહેબ 'નુ વદનકમળ વીલું પડી ગયુ. 
એમની આખોસમા ચમકતું વડેોદરાતી રિહિયર્સલતુ સ્વપ્ન્‌: 
પખેર્‌ ઉડી જવા પાખોા ફફડાવી રહુ હોય, એમ તેમને 
લાગવા સાડયુ. 


દિનખન્ધુઃએે વાત આગળ ચલાવી. “ અત્યારથી જ નિરાશ 
થશે તો સરોજતે અતે એતી સોજીલી ડીકીને ધીરજ કેમ 
આપી શકશે ? હેય, મર્દ થઇને આમ લેવાઇ શુ જઓ છે | 
ચાલો, જઇને ગાડીમાં ખેસો તમે, હું ચ્ટાવાળાને ખોલાવુ છુ. ' 


“ દાક્તર *, અનાસાહેખે એનો હાથ પકડીતે કહ્યુ ' ચ્હા 
ત્તા ઠીક, પણુ મારે એક ખીજી વાત કહેવાની છે * દાકતર 
વાત સાભળવા ઊભો રહ્યો; અન્તાસાહેમે વાત કહી નાખી, 
તારો કાગળ વાચીને એવો ગભરાઈ ગયો, કે ગભરામણુમા 
નૈ ગભરામણુમા ગાડી પણુ ચૂકી જત . આખરે ઉપડતી 
ગાડીએ ચઢી ખેઠે, પણુ ટીકીટ કરાવવા જેટલો વખત...” 


“પ્રીકર્‌ નહિ લેતો આવુ છુ. ' કહીને દિનખન્ધુ ઉપડયો 
જતે તેણે ઉમરેઠેની ટીકીટ કઢાવી ચ્હાવાળા આવ્યો બન્નેએ 
ચ્ઠા પીધો. પાન આવ્યુ અન્નાસાહેબની :ડખ્બીમાની ચીરૂટ 
ફૂ'કાઈ અને, વડોદરાને ખદ્લે, અનન્‍્નાસાહેબતે લઇને ઉમરેઠતી 
ગાડી ઉપડી. 

એ જ ડખ્બામા ખેઠેલો કલાપીનો કોઇ લ્હેરીલાલ 
લલકારતા હતે!ઃ- 

“તૃતું ઈચ્છી ત્તેડુ, કુદરત નકી કાર્ચ કરશે, 
“ત તુ ચાહે તોયે, કુદરત તને તતો! ઘસડરો : ” 
સઆપણુદથી ઉમરેઠે પહોચતા સુધીમા બહુ સહત્વતી વાતો 


કાકાના ફામણષ્ય જ્્જૃ 


નહાતી થઇ. અન્નાસાહેબનો એક જ પ્રશ્વ તોંધવાયેાગ્ય 
ખરો તેમણે પૂછેલું ““ ઉમરેઠવી વડે!દરે જવાતી ગાડી કયારે 
મળ? ” 

“સાજ્ના સાતે; વડેોદરે અગિયાર વાગે પહાંથાય. 
તાછીદતુ કામ છે ?” 


“કાંઇ નહિ, બનશે તો જવા ધાર્‌ છુ.” સાહેબે મન 
મારીને કહ્યુ 


“ સરોજનતી સ્થિતિ નનેયા પછી નકકી કરાશે શી ઉતાવળ 
છે! ” દિનબન્ધુતો ખોલેમોલ “સાહેખ'તે વજ જેવો લાગતોઃ 
પણુ કાણુ જણે કેમ, એમતુ મ્હે બીડાઇ ગયું હતુ ! 

દરક 
સરે જ ને મળવાની, 'સાહેબ'ને તીવ્ર ઇતેજરી હેય, એમ 
દિનબન્ધુ કલ્પી શકે એ સ્વાભાવિક હતુ. એટલે ઉમરેઠ સ્ટેશનેથી 
ઉતરીતે ખન્તે સિદ્ધા સરોજ્તે ત્યા ગયા. દ 
સરે।જ પથારીમા મૂતી હતી, અને કીકી એની પડખે ખેઠી 

ખેડી, સરોજને માથે ખરક ધસતી'તી. કીકીતી કાળી ચળકતી 
આખો, મન્દ લઠ્ઠરીમાં રમતી અલક લટો, નિર્દોષ બાલ્યાવસ્થાના 
સુરેખ ભાવમા તરતી વિઘષાદપૂર્ણુ છાયા : એ જેઇને અત્તાસાહેબતી 
નજર આગળ નવીનતર રિહિયર્સલ શર્‌ થવા માડી, પોતાને 
જેવા સજેગોમાં,ઇદાક્તરે અહી તેડાવ્યા છે એતી કાઇક અસર 
“સાહેબ'તા જડ હદયતે થતી જણાઇ. દાક્તર સાથે અન્ના- 
સાહેબતે આવતા નજેઇ, કીઈી કિલકિલાટ કરતી ટહઠ્કી : 

“ખા, દાક્તરસાહેબ કાકાને તેડી લાવ્યા! ઉઠ, ને તે 
“ખરી 1 સતે કેવા વ્ડાલા લાગે છે ! કાકા, મારે સાર્‌ શું લેતા 
આવ્યા ?” ફહીતે ફ્રીફી, કાકાને વઢાલભર્યા નાજુક ઠાથે 


હર્‌ ફલછાખ 


વળગી પડી. દિનબન્ધુ દદીની પથારી પાસે ગયો શ્મત્તાસાહેબે 
કીકીને માથે શુષ્ક વિવેક્તો હાથ ફેરવ્યો સરોજ પથારીમાંથી 
ઉડી અતે તકીએ અહેલીને ખેડી. તેણું અન્તાસાહેય સામે, 
આશાના ઝાંખા ઉજેશભરી મીટ નાખી, 


“ મટી જરો, હો.” અત્તાસાહેબના સુખમાંથી લુ"ખ્ખુ' 
આશ્ચાસન નીકળ્યુ. આ તરક કીકી, ભાહેબ'તી ખેગ ઉધાડવા 
કયારની મથતી હતી; પણુ એ ગભર્‌ ખાળકે ચાપ વાળી ખેગ 
કયારે ઉઘાડી હોય ! વડાદરે જતા, રસ્તામાં નાસ્તા સાટે 
થોડાક લીલો મેવો, “સાહેમે' સાથે રાખેલો તે તેમને યાદ 
આવ્યા તેમણે ખેગ ખોલતા ખોલતા દાક્તરને કહ્યુ . “ મેવો 
લેતો આવ્યો છુ ; એમાથી જે આપી શકાતો હોય તે દદીને 
આપો * બીને કીઝીને ચાલરો ” 

ઉત્તરમાં દાક્તરે સરોજ સાસે ન્નેયુ- 

સરોજતુ હૈયુ ભરાઇ આવ્યુ. વર્ષો પછી આજ તેણે 
જેડેના સુખમાં મીઠાશ તે આખમાં અમી નનેઇ | રેતીના વેરાન 
રણુમાં અમૃતની લીલી વલલરી ન્નેતાં ભૂલતા પડેલા સુસાકરના 
મનને શે અતુભવ થાય? સગાક ગવા અનતુભૂત અતુભવે 
જેઠંતી એઓશિગણુ ખતી ભોળી સરોજ ! સ'“નેગે ભરાઇ પડેલે। 
જેઠે લુખ્ખા વિવેક દાખવે છે એમ તે શાની સમજે ! સરોજે 
ઝુઠ્તિ થતા ક'ઠે કહ્યુ 

“ સેવા કીકી ખાશે, અતે સુરખખી, જીકી આપની કરાટે, 
હું તો હવે ધડી-બેધડીતી મે'માને છુ ” સરોજની આખો 
આસુભીની થઈ, ને દુઃખના ધેને એના પોપચા મીચાયાં. 


“ અમથી અફળાય, છે ! ” 'અન્ાસાહેબે દિલાસો! દેવા 
માડયો . “ દિનખન્ધુ જેવા દાકતરની દેખરેખ છે; પછી પ્રીકર 
શ્રી છે ? મટી જરે.” 


કીકીનાં કામણ ટુ 


--અતે “માથે જેઠ જેવો જેઠ ખેઠો છે' એમ “સાહેળ'થી 
ન કહેવાયું ! વાત ચાલતી હતી, તે મોસમ્બી ચૂસીને કીકી 
પાછી ધરમા આવી. આવતેકતે વ્હાલસોયા ઉમળક્ે કાકાને 
ગળે વળગી પડી, તે ખોલી : 


“ મોસમ્બી તો. એવી મિઠ્ઠી-એવી મિદ્દી ' કાકા, તમે ય 
મારી ખા જેવા મિટ્ટા છો ને? મૂકીને જતા નહિ રહા ને? 
જવા જ ન ૬ઉતને !? 


ક્રીકી, કાકાની ગુચ્છીના વાળ સાથે ગેલ કરવા લાગી, 
પણુ અન્નાસાહેમ | જેની વડોદરાની “એપોઇન્ટમેન્ટ” પૂળધાણી 
થઇ ગઈ ઢતી-જેને લીધે થઇ હતી, તે વાત પાછી સાભરી 
આવી “સાહેબ'નતા મગજતે। તુમાખી કોડે સળીવળી ઉઠત્રે, નવા 
નાટયપ્રથોગની રિ્હિયર્સલ અને નાણા: બન્ને આખે એ ખે જ 
વસ્તુ રમવા લાગી, “સાહૅળ' પાકો શયતાન બન્યો, તેણે, 
છાતીએ વળગેલી ક્રીકીતે એક જ તમ્છોડે છૂટી કરી. ગના 
રે”મેરે'મમા કોધના તણુખા તતડવા લાગ્યા. એની આંખોમા 
લ્હાયની રાતી છાટ ૪'ાઇ ગઇ. કાકાને એકાએક આવા રેત્યના 
દાર્મા દેખતા જ કીકી થથરી ગઈ, શેનું મ્ડે સિયાવિયા 
થળ ગયું ઝેરી દવાના સ્પર્શ્માત્રવી ગુલાબની કળી કેવી ચીમ- 
ળાળ જ્ય છે ' છી એમ લેવાઇ ગઇ અતે એની આખમાવી 
અશ્રુના ખે બિન્દુ ખરી, તેના સુલાયમ ગાલપર પડયા. એ 
અધુ એવી ક્ષણે બની ગયું કે સરોાજની સ્થિતિના જ વિચા- 
રમા નિમમ્ન બનેલી દાકતરની આખોને કાઇ માલમ ન પડયું. 


--અને કીકીના એ માત્ર ખે જ-અશ્રુિન્દુ હતા તેજાપનુ' 
ટપકુ' નહતું, કે કુન્દનના કૉટ-કચરાતે ધોઈ નાખત્રા જેટલાં તે 
જલદ હોય કોઇ સન્‍્તજનની માયાળુ મિટ નહતી, કે પ્રાણીનો 
પ્રાણુ પાવન થઇ જય જઅમૃતતો એ છાટ નહતો, કે અવતાર 
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પુનર્જીવન પામે. છતાં, કીકીના ખે અશ્રબિન્દુએ એને ભીંજ- 
બ્વો-તહિ, તરાતાર ન્હુવાડી નાખ્યો, અતુપરાયતું મગજ, 
જાદુઇ વિદ્યાની અસર પેઠ સ્વસ્થ થઇ 'શુદ્ધિ'માં આચ્ચુ'. દીવો 
દીવાતે પ્રકટાવે તેમ, ફીકીનાં ખે અશ્રુખિન્દુએ કાકાની આંખમાં 
અત્ર આણ્યા એમના ઠોઠ ધ્રજ્યા; હેદયમાથી વત્સલતાતે। શુદ્ધ 
શિલાજિત ઝરવા લાગ્યો, તે વડોદરા ભૂલા, નાટક ભૂલ્યા, 
ભોઇ પ્રત્યેની અવગણુના ભૂલ્યા : અ તરના નૈસર્ગિક તે નિર્મળ 
ઉમળકાથી, વાલાતી દૂલકળી જેવી કોકીતે અકમા લીધી અને 
મીઠા એક ચુમ્ખન સાથે તેમણે કહ્યું 


૬ ખેટા, મારી આખની કીક , છું તો મારા કુળનો દીવો ' 


--અતે એ જ અવમરે, ઉમરેઠેના સત્તરામંમન્દિરમાં 
અમૃતપ્રહરના ચોધડિયાં બજ્યા, અતુપરાયતા હૈદયપલટાવાળે। 
એ દ્વિસ માણેકઠારીનો હતો, અતે સ્વાતિનક્ષત્ર હણું કાકાએ, 
વત્સલતાના વર્ષતા ભાવથી, કીકીતે ગોદમા લીધી, તે જ વખતે, 
સ્વાતિનક્ષત્રના શુભ ચોધડિયે, ઝરમરિયો વર્ષાદ છ'ટાતો હતો; 
રત્તાકરમાની ખુલ્લી છીપોમા સુક્તાષેળ ફળતા હશે કે નહિં, 
તેની ખબર નથી, પરતુ અમશ્રુપારખુ દાકતર, સ્નાતિનક્ષત્રનાં 
પેલાં જળખિન્દુ કરતા, કીકીના ખે અશ્રબિન્દુની કિ'મત અણુ- 
મૂલ આંકતો. 


પેટને ખાત? 
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કીડી સ'ચરતી હોય એવી ચાલે બહુ સ'ભાળપૂવ'ક-જરાપણુ 
ખડખડાટ ન થાય તેમ-ચોર ખારીમાં થઇ દિવાનખાનામાં 
દાખલ થયો, ત્યા એતે રોકનાર કે ટોકનાર કે!ઇ નહવું, હવે 
એક પણુ ક્ષણુ ગુમાવવી એ તેને વાસ્તે ખોટતો જ નહિ, પણુ 
નનેખમ વહેરવાનો સોદો કરવા જેવું હવું ભગવાન જણે 
ઉ્રટલાય દિવસના કડાકાથી તેતુ' પેટ છેક બેસી ગયું હવુ, * 
છત્તા આજ ઘણે દિવસે મતની મુરાદ બર આવશે એવી 
અટકળથી સહસા જ એનાથી કિકકુ હસી જવાયુ'. તેની 
દૃષ્ટિ દક્ષિણુ દિશામાં ગોઠેવાયલી તીન્નેરીપર્‌ પડી, અન્દર 
પૂરાછ્ રહીને ગુલામી દશા સેવતી લદ્દમી, પોતાતે બહાર 
કહ્ાડવા સાર્‌ લલચાવી રહી હોય એમ ચોરતે ક્ષણેક લાગ્યું, 
પણુ તે ચળ્યો નહિ, એ લદ્દમીને ખાતર નહિ, પણુ લક્ટમીના 
ચુલામને ખાતર આજ ભયકર સાહસ ખેડતો જણાયે. ધ્રરના 
માલિકતે શોધતો તે આગળ વધ્યો, પણુ એટલામાં જ ચોક- 
ડીમાં મૂકેલી ડેલ તેની અડફટમાં આવવાથી થએલે। ખડખડાટ 
સાંભળીતે ખીનન ખડમાથી કોઈ આવતુ હોય તેવો પગરવ 
તેણું સાભળ્યો. ચોર સાવધ થયો! અતે આવનારતે! સામનો 
કરવા તેયાર પણુ થયો. ગજવામાં હાથ નાખી રિવોલ્વરતે 
ખહાર્‌ કાઢી-ન કાઢીને સામેથી એક તરૂણુ .સ્રીને તેણે 
આવતી દીઠી. તરત જ ખ્હાર ડરવાતો ભય સૂયવતો 
રિવોલ્વરવાળા હાથ આવનાર સ્ત્રી સામે લખાવ્યો અને 
સત્તાભર્યા અવાજે-છતા ધીમેથી ખોલ્યો: “ ત્યાં જ થોભ, 
નહિ તો સોત.*૪” 


પણુ સ્રી અબળા નહતી-સખળા હતી; છતાંય આહંધ્ય 
જુા।મળ તે કોમળ" એની છાતીના ધખકારા લ્લગીર વધ્યા; 
તથાપિ ગભરાટનતો અ'શમાત્ર ખતાવ્યા સિવાય તે બોલીઃ 
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“બાંન્ન ખડમાથી 'ાઇ આવ્તુ હો 
(“ સુણુસુન્દરી'ના ખન્ધુદૃત્યથી ) 


ધેટને ખાતર દક 


વાહ! ગે બળ તે તારં, ?ે હાથમાંની સ્વિલ્વરતુ' ! જુએ 
છે કે મારા ફાથ ખાલી છેઃ રદ તતે શુ” ડરી શકવાતી હતી ?? 

“તો મતે સહિસલામત નીકળી જવા રે. ? 

“જઇ શે છે, 

' અને પ૭4ાડૅ પોલિસતે દોડાવશે!, કેમ ? ” 

જદી કરવાથી માણુસ સુધરી કાક છે, ઝોમ છું માનતી 
જ નથી, ? 

ક્ષણેક બન્તે અવાફ રલ્રાં અતે શાતિ પ્રસરી. પછી તે 
ભલી જીએ કથ; “ પૂછ? સાચું કહીશ ?' 

“શુ પૃછડું છે ?' 

“તને આવું કેમ ચૂઝયુ ? 

* થચ્ચેરે પેડ તરક આંગળી કરી. 

' ખખર છે? તું મૃત્યુ સાથે ખેક્ન ખેલે છે ? ? 

“ તે સિવાય છૂટક્ટો જ નથી.” ચોરનો અવાજ જરા 
કરૃણુ થતા જણાયે, 

“પેટિયું નીકળે એવો સારો ધધેો। જ ન જડયો ? ? 
“હશે કદાચ ચોર વધારે નરમ પડતો લાગ્યે!. 

“સતે લાગે છે, છું જનમનો ચોર નથી. %ાણુ જણે મ, 
મતે તારા પ્રત્યે તીર્સ્કારતે બદલે દયા ઉત્પલ થાય છે. 
ખૂનશે તો રું તને કાઇક રાહત આપીશ ન્નતનો જાણુ છે તે 
મૃત્યુતે હાથમા લઇતે કેમ રઝળે છે તે કહીશ ? ? 

સ્રીને જવાય ભાવે ચેર નનેઈ રલો. 
“ડીક છે, એ તો કહે; કેટલા વખતથી આ ધધે 
વ્હારે છે ?' 
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' આજયી જ.' ચોરે આવેશબર્યો ઉત્તર વાળ્યો, 
'ખએમ?' 
ટ છાં, 7 

સ્રી ક્ષણેક વિચારમાં પડી, પછી પૃછ્યુ ? 

'તાર્‌, શાથી ? વાત તો કર, ” 

“ગએ વાતો બહુ લાંખી છે, અતે આ તે કઇ વાતો કરવાનો 
વખત છે? ચોરે ભય અને શ'કાની નજરે જેતા કલુ, 

“બીક લાગે છે ? કૂસાવવાની રમત ગમું છું એવુ 
નકિ માનતો. ભરૂ'સો રાખ. વચન આયુ છ કે તુ' 
નિર્ભય છે, ' 

'લરૂસો !' ચોર નાસ્તિક ભાવથી હસ્ચે!: “ ભરંસે જ 
કુટાયા છઠ, બાઇ | આ જ'દગીમાં હવે ભર્સા ન્નેડે મેળ ના 
મળે, અતે ખરૂ કર્હું આ ધધેઃ જ એવે છે કે તેની સાથે 
ભર્‌'સાને કે ભગવાનને ઝાઝી સગાઈ હૈતી નથી. ' 


“ઝમ માતે તો એમ, તો પછી, હું છેતર્‌ છું એમ જ 


દઈ 


લાગે તો તારી પાસે રિવોલ્વર કયા નથી?' ચોરતે સ્રીના 
શખ્દ ઠીક લાગ્યા હોય એમ જણાયુ તે સીઠાશથી ખોલી” 
“ માટે નિરાતે મતે કહે, લુ આ ધધે કેમ વળગ્યો ?' 


“તે જણુવાથી શે।* લાભ છે ?” 
“તુક્સાન પણુ જી છે?” 

“ ઠીક ત્યારે સાભળા, ધધા વગર,..” 
“ધધો ? જગત્‌મા ધધાનો તોટો છે ? ' 


' હ, મારે સાટે. ” 
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ચોરતે નિઃશ્ચાસ નાખતો નળ સ્રીએ પ્રશ્નતે પલટાવ્યો; 
“ એક્લો છે ?' 


“ પરણ્યો હતો. * 
“હતો એમ કેમ :!' 


“બૈરી હવે મરી ગઇ છે.” 
'વસ્તાર ખરા 8 ?ઃ 


“ખે છોકરાં હુતાં.*.તે પણુ ગયાં...' તમે ચમકે છે! ? 
ખાઇ, મારં ભાગવત કે!ઈઈ મઝાની વાત નથી, એ તો એક 
પામર જીવની દર્દકચા છે. ” 
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“ સાંભળો ત્યારે, ' ચોરે હુવે કઢાયો, કહાડવા માંડયે। : 
“એક આવા આદમીને ય સાંભળનાર તમે છો, તેથી મારી 
વૃત્તિઓ બદલાઇ ન્ય છે; બાઇ, સાભળવું જ છે, તો લ્યો 
કહુ : આજયી એકાદ વર્ષપર અહીંની એક મિલતે! કામદાર 
હતી; રેઠંતે સખત મજુરી આપતો. મળસ્કે ઉડીતે સિલમા 
“ઉ, , તે સાંજ પડયે ધરભેગાો થાઉ : અવતાર એમ નશ્યે જતો. 


“ કઇ મીલમાં હતા ?” 

ચોરે મશિલતું તામ કહ્યુ સાંભળીને સ્્રીની આંખો ચમકીઃ 
તે વિચારમા પડી. સ્થિતિ સમજતા ચોર બોલતે! થ*્યે!. 

* તારૂ, પછી ?? સ્રૌએ સ્વસ્ચ થતા પૂછ્યું. 


“ સિલતનુ' વૈતર્‌ ! એ કાઇ ખાળખેલ છે ? નેષીએઓનાં ટીપ- 
ણામાંથી શેોધ્યાય ન જડૅ એટલા અકસ્માતો ત્યાં થયા જ 
કરે] અપંગ પણુ થવાય અતે અપગ ચવાયી જવતરની 


છર કૂલછાખ 


ખોાનાખરાખી થયાના દાખલો ધણુ ખને. કેટલાક તો તમારા મા- 
ન્યામાં જ ન આવે; પણુ તે ખરેખાત ખરા જ હોય છે. બાઇ, 
તમતે શુ કહું ! મિલના એક કામદારની આંગળી કારખાનામા 
આવી જવાથી તે મરતા સુધી ખેકાર ખની રલ્રો, પણુ મિલના 
માલિકો ! એ મોટી ક્ાંદવાળાના નામ પણુ ના લેવાય તો 
સારૂં : દેખીતા દેવ જેવા, પણુ દિલના ”નણે દૈત્ય ! * 


“ એટલા નિર્દય હોય છે |! ' સ્રીહદ્યતે આધાત ચયે. 


“તમે કારખાનાના માલિક નહિ, એટલે સું નણુ ? તેમના 
દિલ તો એવા રીઢા હોય છે, 'કે નિર્દયતાત્ુ નામમાત્ર ભૂલી 
જાય છે. ત્રાસ તે જુલમના ધા ખમીખમીતૈ આ રોકે જીવની 
ખાલ પણુ ખ્હેરી ટુ બની ગ૪ છે. 

* તારે ય વેઠવું પડેલુ, એમ ? ' 


“આંખે આ પાટો નનેચો ? મિલની લુહાર્કોડમાં કામ કરતે, 
અગારની ભદ્ડીમા તપીતે લાલચોળ થએલા લોઢાના પાટાને બહાર 
કાઢી તેને રીપવા જતાં એક કકડો ઉડીને આખે એવો ચૉંટયે 
“૨ માંસનો લેચે લાઇતે જ ત્તે વછૂટયો, એ ખધુ' તો બે દિવસ 
પછી ન્યારે ભાનમા આવ્યો ત્યારે ૪ મે ન્નણયું ત્યારે તો 
હુ' દવાખાનાને બિછાને પડયો હતો, અરે બાઈ, મતે મારી 
આખની પડી દતી ને હુ કયારે જાનમાં આવુ તેની 
રાહ જતો કોઇ વકીલ મારી આગળ હાથમા કલમ ને 
કાશળ લપતે ખડા રહલો હતો ! કાળા કોટ, કાળુ પાટલુન, 
માથે સાહેબલે[ક પહેરે છે એવી-છાબડા જૈવી-ટાપી; વઝીલ 
'ૃવોય કાળસુખા લાગતો. 

“ તઝીલ? ' સ્ત્રીના આશ્ચર્ય અને ઉત્ઝ'ઠ વર્ધ્યાં. 


હા, વકીલ...મિલનો ભાડુતી આદમી, તે કાગળમાં કેવાં 
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ય ખીલાડાં ચીતરી લાવેલે1. મારે તેની તળે મતુ મારી આપવાતું 
હુ, આખે અ'ધારા આવતા. છું એમાતુ ૪૪ જ વાચી 
રાકુ તેમ નહવુ. એ તો વાચી સભળાવે જ શતો ? દુઃખે હુ 
પીડાતો હતો તેતી સાથે વાત કરવા જેટલીય તાકાત નહિ. 
તેણે કહ્યુ ત્યા મે મારી સહી કરી આપી તે તે ચાલ્યો ગયો. ” 


“ પછી ?' 


“ પછી જ રું જ્હેમાયો કે કાગળમાં તે ભળતી ખાખત્‌ોા 
ક્ષખી લાવ્યા હતો. કેમકે દવાખાનાના ખીલ :મારે જ સાથે 
પડયાં, ગેરદાજર રલ્રો, એટલા દા'ડાતો પગાર પણુ હવામા ! 
જ%૬ગીના રતન જેવી એક આખ ખોઇ એ નકામા” 


સ્તી સ્તખ્ધતાથી સાભળી રહી હતી 

“હજી તે! હરીફરી શકુ એવોય ન્હોતો થયે! તે તોકરીએ 
ગયો; એક આંખને નોકર મિલને ના ખપ્યો ખડતૂસ મળ્યું. 
ઘરભાડું કેટલાય મહિનાતું ચઢયું હરે, કયાથી લાવીને આપયું ? 
ધણીને કોઇ ધણી છે ? ઘરર ખાલી ફરાવ્યુ જઇતે &ઇ 
રહીગ્યે ? સુસવતો શિયાળા; બૈરીતે શરદી લાગુ પડી; તેમાંથી 
ન્યુમાનીઆ થયે અને તે જીવ લઇતે જ ગયે1 આટલું મરનારી 
માટે' ચોરે જરાવાર થભીને અધૂરી વાત આગળ જલાવી. 
તે સાંભળતા સ્ત્રી એવી થઇ ગળ ઠુતી કે સ્થિર ન્નણે 
પારસપ્રતિમા ! 

“ વખત કટોકટીનો આવ્યો. દવાખાને પડયો! હતો ત્યારે 
વકીલે તો મતે ગળા સુધી ભર્સો। રાખવા કહેલું કે સાનને થયા 
પછી રેઠદે મારક્ત સારી તે।1કરીએ ચઢાવીશ, પણુ લેક કહે છે 
તેમ વકીલ અતે વેશ્યાનો તે વિશ્વાસ ! પછી જ મારી આખ 
ઉઘડી, કે એ છેત્રપીડી તો પેલા કાગળમા મારી સહી લેવા 
પૂરતી જ હવી. ” 


છ્ટ્ટ ફૂલછાખં 


“ તુ' વષઠીલતે ફરીથી મળવા ગએલે। ? ' 
“ગએલો, પણુ ઓક્સિમા પેસવા જ ન દીધેો-જમાદારતો 
ઘૃષ્પો ખાઈને પાછે આવ્યે.” 


“ પછી? સ્્રીતી આખમાં આવેશ્ષ અતે હૃદયમાં દીનતા 
ઉભરાવા લાગ્યા. 


' પછી મે કામ સાટે ફાફા માર્યા. નજર આગળ નમાયા 
ખે ખાળક ટળવળતા ઘતા અને એક ભગવાન જણે છે કે 
મતે તેમનાપર કેટલુ વ્ડાલ હતુ. પણુ છોકરીનો બાધો 
છેક જ નબળા-તમે ગરીબ હોત્‌ તો સમન્નત કે ન્ેઇતા 
ખારાક વગર: શી વલે થાય છે છોકરી છેવટ મરી ગઇ ને હુ 
ને છોકરો, એમ ખે જણુ રલા 


કામના વલખાં મારતો ગલીએ ગલીએ ઘૂમતા પણુ 
પૂરૂ પેટિયુય નીકળતુ નહિ હુ તે છે।કરાની ચિન્તા કરીને 
ખેસી રહુ કે રોજી મેળવવા સથુ ? છોકરો કેવો ફૂઢડો ! એના 
વિખરાયલા વાળના ઝૂલફા ને ગતો ખેવડીએ બાધો હજુય 
આતઅખ આગળથી ખસતાં નથી, પણુ તે ગરીબ ઘેર્‌ 
જન્મ્યો હતો-- 

“ એને શુ થયુ :” 

“'સોટરતી અડફટમાં આવ્યો ” સાભળીન સ્ત્રીને અગે ક પારી 
છૂટી. 

જાતીપર મોટરતુ પૈડું ફરીવપ્યુ, એ ખબર તો વૈતર્‌ ફૂટીને 
રાતે ઘેર્‌ ગયે! ત્યારે જ ચે સાભળી, મને શું થયું હશે? 
ખાઈ, ખખર કહેૅનારે એના છુંદાઇ ગયલા દેહતુ કરેલુ વર્ણન જ 
શ્રાસ રૂધી નાખે એવુ હછુ. ફાટી ગએલી આખો, માસના 
ખહાર્‌ નીકળી ગયલા લોચા, દદડતા લોહીવાળો દેદાર્‌ !” 
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બન્ધ કર ! દુ.ખી પુરષ, મારાથી વધારે નહિ સાંભળી 
રાકાય.' સ્રીતે કમકમાં આવતા ઠતા. 


“મે' ન્હોતું કહ્યું કે તમતે મઝા નથી પડવાતી ! આ તો મે' 
વાત જ કહી છે; ખ્ણુ નજરોનજર આવા બનાવે નેતાં હો, 
તા ખાવાતુ યન ભાવે પછી તે દિવસનો રોજી માટે રખડતો, 
પણુ હુવે મને જીવવાની ઝાઝી દરકાર નથી. હા, દરકાર છે 
એ વછીલતી, શ્વેની છેલી સુલાકાતે આવ્યો છું-એતું જ 
આ વર્તે ?' 


સ્રીએ ચોરતી રાતી આખામાં કાળ ન્નેથો; છતાં તે 
ઠેડા શ્વાસે બોલીઃ 

“ હા; મરણીઆ જીવ, છુ વ૪ીલના જ ઘરમાં છે...” 

“તે ઘરમાં નથી ?' ચોરે રિવે!લલ્વરથી સદ થતા પૂછ્યું, 
અને આ તર્કથી ઉત્તર મળે તે પહલા, નાટકમાથી પાછે 
કરેલો કએ જ* વકીલ, જેણે છેવટના શખ્દો બરાબર સાભળ્યા 
હતા, તે તમ'ચા સાથે ત્યા ઉઘાડે પડયે।. તેણે ગુસ્સાવેશમા 
ધમકીભર્યા અવાજે કહ્યુઃ- 


“આ ર૨લ્યૉ, શુ' કહેવા માગે છે વુ ?' 


ચો૨ પણુ તેને માટે તૈયાર જ હતે. તે સિંહ પેઠે ઉછળ્યા 
ને પોતાતી રિવોલ્વરતે ધોડે દબાવવા જતો હતો, ત્યા વફીન 
લતી પત્તી-એ ભલી ખબાઇ-વચમા પડી તેણે વકીલતોા 
તમચાવાળા હાથ પકડી લીંધે ને કલ્યુ"-“સયુર 


“એટલે ?' વછીલતો 1મજજ માતો નહોતો 


“એટ્લે કાંઇ નહિ, નાટક નેઇને આવો છે! ને ? નાટકના 
કાઇ ખૂતી રાશ્ન થવાનું ભૂલી “નએ” 


હહ ફલકછાબ 


ક 


“ચોર બેપરવા ઉભે હતો. 

“પણુ છે શું?' વકીલ ગુચવાતો હતે. 

“સમે એતે વચન આપ્યુ છે. મતે વિશ્વાસધાતિની 
ન ખનાવે” 

“સરલા... વકીલ સમન્નવવા સથ્થો, 

“તમચે। મતે આપી ઘો, પછી જે કહેવુ હોય તે કહો.” 
કહીતે વકીલના હાથમાથી સ્ત્રીએ રિવોલ્વર છીનવી લીધી, ને 
જરા શ્વાસ લપતે ડહ્યુ - 

બેસો હવે, ને પૂછે-જે પૂછવું હોય તે. 

એ જ વજીલ! એ ભગવાન 17 ચેર ત્રાડ પાડી ઉઠો, 

“તે એમતી હુ” પત્તી થાઉ !? સ્રીએ સ'રક્ષણુના-ગર્ભિત 
ભાવસૂચક ઉદ્ગાર કહાડયે 

“પણુ આ ખધે શે! મામલે! છે !' વકીલ બોલ્યો 

“ચોરતે એળખો ન્નેઉ.” સ્્રીગ્ે વકીલને કરડાકીમાં કહું. 

“પમ” 

“ તમે એતે આળખશે-કદાચ? એમ કહીને સ્્રીએ ચોરતું 
સે। નનેવાય ગએ રીતે લેમ્પ ધર્યું તે પુત વક્ઠીલતે પૃછ્યુ:-- 

“ એને કેઈ દહાડો ન્નેયો હતો ?” 

“યાદ આવવુ નયી, ન્નેચે। પણુ હોય. શુ નામ છે એતુ?” 
હુવે વકીલનો આવેશ એસન્વા માડતો હતો. 

“તામ તો મને ય ખખર્‌ નથી” 


“ તાથિયો* માર્‌ નામ નાથો તે વકીલસાહેબ, તમે 
ખો।લ્ાવતા હતા તે રીતે કહુ તો નાથિયો? સરણીએ ચોર 
તદન નિડર લાગતો, 


ષેમ્ને ખાતર ૭૭ 


“મીલમા એ નામતો કોઇ કામદાર હતો ખરે.' વજીલ 
વિચારમાં પડતો ખોલ્યો. 

“તે જ છું, અતે તમે જ એવા હાલહવાલ કરી નાખ્યા, કે 
હુવે હું આળખાતોા પણુ નથી ! 

“શુ બક્ે છે આ લબાડી !' વજીલે તેની સ્ત્રી સામે ફરીને 
જરા જીસ્સાથી પૃષ્યું. 

“લખાડી તો ખરો ! પણુ વકીલસાહેબ, પેલી ઇસ્પિતા- 
લના દર્દીને યાદ ડરો ! જેણે કારખાનાના અકસ્માતથી આંખ 
ગૂમાવી હતી તે તમે પેટના કે શેઠના ગુલામ બતીને છેતરીને 
તેતી સહી લળ ગયા'તા.? 

“ખર કહે છે એ ?? સ્ત્રીએ વકીલની ઝડતી લેવા માંડી 

“પણુ તેમાં થઈ શુ' ગયું !' વકીલે, જરા રૃઆખચી 
વાત કરી. 

“ સહી લેતા પહેલાં તેતે જણાવ્યું હતુ કે કાગળમાં શું 
લખ્યું છે ?' 

“પમ ?' વકીલ હવે ચમકતે( હતો. 

 પૃછું એતો. ઉત્તર 'આપે।. 

* બહાલી...” 

પણુ પતનીને અત્યારે લાડ નહોતાં ગમતાં. તે સખ્ત થઇ : 

'ખોલેોને, તમે એને કરારપત્ર વ'ચાવ્યો હતો ? 

“તાચીને સહી ફરવાની તેતી કરજ ઢતી.' વ»ીલની 
દલીલ નીકળી, 

“વાચી શકે એવી એની સ્થિતિ હતી વાર્‌ ?' 

“ તફામી ઝક કરે છે; ડું એ વાતમા શુ સમજે ?? 


૭૮ ફૂલછાખ 


' સમજુ છું તે લ્યો તે હું જ કહુ, કે કરાર વાચવાની 
મતે તક જ આપવામા આવી નહતી !? ચોરે ખુલાસો કર્યે. 
વીલ રો૪માં ક'ઈ ખોલવા જતો હતો, તેને ખાલતો અટકાવીને 
સ્રીએ ડૅપકાભર્યા અવાજે કહ્ું:-- 

“ આવા ઘેર અન્યાય તો તમારે હાથે કેટલાય થયા હશે; 
ને ભગવાન નણે હજી કેટલા ચરો ! ” 

“ગાડી છે ડુ તો.” 

એ રીતે રળવુ, ને સાથે મતે ય પાપતી ભાગીદાર 
ખ્તાવવી, કેમ? 

“તાર્‌ મગજ તો ઠેકાણે છે ને ₹” 

“ આવી જ બહાદૂરીથી તમે શેઠનાં મે'૨બાની અને 
સુંડી મેળત્રતા થશો, નહિ? સ્્રો ખોલ્યા જ કરતી. “ આવા 
પૈસા | લોહીથી ખરડાયલા, નિ*શ્વાસસા આંસુથી પલળેલા, 
કકળતી આંતરડીમાં ઉકળેલા, મજીુરોના જીવન ચૂસી લઇને 
ઉત્પન્ન કરાવાયલા પૈસાનો જ આ ખધેો વૈભવ ! ” 

' સાભળ ..' કહીતે વીલ તેતી સ્ત્રી પાસે જઈ નર૨- 
માશથી વાત કરવા જતો છતે, સ્રી વેગળી ખસી ગઇ ને ખોલી- 

“ સારે ડશુ નથી સાલળવુ, ચોરને સમજણુ પાડો-એના 
જ સનતુ સમાધ્રાન કરે. 

“ કાં વિચાર છે ?' આપણી વચ્ચે કેણુ છે, અને તેની 
છાજરીમા પોઝીશન કેવી ખરાખ... 

* *ખ્‌ળી એવી પોઝીશન | એય માણુસ છે, કાંઇ ઢોર 


તો નથી? 
“અલ્યા નાથા !' વજીલતે હવે તાથાભણી નજર 
તા'ખવી પડી. 


ચેટતે ખાતર છ્ક 


“છી. નાથો તિસ્પઠ જણાતો. 
“ સિલ તરફથી તને કાંઇ જ ખદલે નહિ મળેલો ? ? 
* ખૂદ્લાની લેવડદેવડના કરતાકારવતા તો પોતે જ હતા; 
નથી ન્નણુતા ?* 
“ફૂરી તોકરી પણુ ન મળી ? 
“ તહિ રાન્ન.' 
“ ખરાં છોકરાં ? ? 
બધું સાફ થઈ ગયું.' ચોરનો અવાજ સહજ ખોખરે। થયો. 
વકીલના સુખારવિ'દપર ગમગિનીની આછી રેખાઓ 
તરવરવા લાગી થોડીવાર પછી તે બોલ્યૉ.-- 
“તારે વાસ્તે કાઇ ગોડવણુ થવી નનેઇએ. ” 
“ગોઠવણુ શી કરવાના છો ? બૈરી છોકરા ગયાં તે હવે 
પાછાં મળવાનાં છે 1' દુઃખતી ઉ'ડી અસરતી આછી છાયા 


ઝીલતાં વકીલનાં ચક્ષુ, ચોરતી કગાલ સુખમુદ્રા નિહાળી રહ્યાં. 
પછી તે ખોલ્યો:-- 

“ સરી પરવાર્યાં' તે માટે તો હવે શુ બતી શકે ? તું નનેઇ 
શકરો “કે મારી સ્ત્રીતી મતોદશા કેવી વિલક્ષણુ થઇ ગઇ છે, 
નાથા | તારા જેવી તો મારી સ્થિતિ નથી કરવા ધારીતે ?” 


“રામરામ. કરોઃ ઇચ્છા તો કિન્તે લેવાની હતી; પણુ 
આ ભલી ખાઇતે ખાતર હવે મારા હાથ હેઠા પડે છે. ” 

“ડાલો થા. બધુ ભૂલી જ-દ્નણું કઇ બન્યુ જ નચી, 
એમ સન વાળીને હવે સીધો સાર્ગ લે. ખાતરી આપુ છુ કે 
જાઇ સારી-તોકરીની તજવીજ કરી ખેચાર દિવસમાં તને 
ડેકાણું પાડ્ડી આપીશ, તે લે, હાલમાં ફામચલાઉ થોડાક 


૮૦ .શલછાબ 


રૂપિયા-- કહીને વજીલે ગજવામાંથી તોટ કહવા માડયો. 
ચોરે કહુ,-- 


“ ગરીખોતી રંક આતરડી કકળાવી, શેઠતી ગુલામી સેવીતે 
પેદા કરેલા પેસા મતે ત ખપે. ' 


તીર જેવા શખ્દ્ોથી, વકીલ અતે તેતી પત્તીતાં હૈદ્યતે 
વીધીતે ચોર હાથી ચાલ્યો ગયો, પછી, કોઘ્ સારી તોકરીએ 
ચઢાવી આપવા તેતી ધણી તપાસ થઇ અતે એ રીતે ખેકાર 
ખતેલાતી' હાય 'માથી ખચવા વકીલે ઘણાં ર81 માર્યા; પણુ 
ચોરતે! પત્તો પુત. લાગ્યો જ નહિ, 


--છતા હવે, એ વકીલતા મકાનને મોભારિ્યે ધુવડ જણાતે| 
નડતો; ઝરૂખે, કોઇ કેઇવાર પોપટ ખેસતો, વકીલ એતે 
પકડવા મથે, પણુ હાથમાં આવે જ નહિ; વજીલતી સ્રી ઇચ્છે, 
હારે ઉડીતે એતા હાથમા જઇ ખેસે તે પેલા ચોરના આત્માતો 
કેરણુટટૂકો સ ભળાવી પાછે! ઉડી જાય. 


ઝા 
યાણ ન 


દ" 


સુસાફેર અજણ્યો છે. સાથે ભોમિયો લીધો નથી. ઉગમણી 
તે આચમણી-એમ બન્ને દિશાએ દોરતા ખે રસ્તા પાધર્‌ પડયા 
છે; કયે રસ્તે ક્યાં જવાય એતુ ફશું નિશાન નથી, વાઢ 
નિર્જન છે-અથવા શિયાળ સીમભણી ખેચે તે ફૂતર્‌ં ગામ 
તરક તાણે એવી સ્થિતિમાં મુસાફર ભરાઇ પડમે! છે, એની 
મતેોવેદના માપી શકો છે ? 


શ્મસહકારી વાયુ વાયા પછી, કેટલાય કોલેજીયતેો એમ 
મૂઝાતા; કોઇ દેશખાતર તો. કોઇ દેહુખાતર. 


રવીન્દ્રખાણુએ “ પોપટ 'તું રૂપક લઇતે એક વાત લખી 
છે, તેતુ સુવર્ણ'પિ'જર, તે માલેતુજાર મ્હોાલાત જેવી લખ્ખોને 
ખચે ખન્ધાતી કલેજે; અતે પોપટ તે કીલેજિયનઃ એતુ ખર્ચાળ 
જવન અને જીવનતે બહલાવનાર્‌ નહિ, પણુ બે।જરૂપ 'લાગતું 
ભણુતર અતે ભણુતર ભણી ઉતર્યા પછી પાછા “ કયા ? તો હતા 
ત્યા ના ત્યા- એવું ચારિત્ર્ય-ધડતર ! ભરતકુમાર, “ કેળવાયલા 
ગુલામો તૈયાર કરનારા કારખાના'રૂપ ગવર્મેન્ટ-યુનિનર્સિટીમાંથી 
ત્રણુ ત્રણુ વર્ષેય ઉત્તીર્ણુ ન થાય તેથી “સમજી' વર્ગ એતે દોષ 
ન્હોતો દેતો-યુનિવર્સિટીની જ ' લોહીચૂસ નીતિ 'તે વગોવતે।. 
ભ્રરતકુમાર પણુ, એ સ્થિતિમાથી સુક્તિતે આરે નીકળવાની 
રાહ જેતે. 


પછી વાજતેગાજતે અસહકારી યુગ ઉગ્યેઃ દિગન્તમાં 
હાકલ બજી : “ વકીલો અદાલત છેડે, અધિકારીઓ હોદ્દા છોડે, 
છહ્કાબધારીએ ઇલ્કાબ છેડે, વિદેશી વાધાની હોળીએ ધિકે, 
અભ્યાસક્રો સરકારી શાળા-કીલેન્ને છોડે. અને પછી? પછી સૌ 
સૂતરતે તાતણે સ્વરાજ્ય પામવા રે ટિયે ખેસે; ' કેમકે હથેળીના 


૮૪ ફૂલ છા ખ 


ચાંદ પેઠે એક વર્ષમાં સુક્તિતે મન્દિર સ્વરાન્યદેવતાને। 
સાક્ષાત્કાર ચના૨ હતો. 


લદ્દમી ચોલ્લો કરવા આવે, ત્યારે ભરતકેમાર મ્હો ધોવા 
જાય એવે મૂર્ખ નહતો તેણે હાકલ ઝીલી. કૉલેજ ,સામે 
કરહી નજર ફેકતો તે બહાર પડયો, સાથે બીનય સાથીઓને 
મૂડયા, અને વિધાપીઠતુ કેવુ સુન્દર, આદર્શ ને ઉત્તમ છતાં 
સહેલુ ભણુતર ! જે ભરતકુમારે પન્ટરકલાસ પાછળ ત્રણુ ત્રણુ 
વર્ષ બગાડયા હતાં, તેને વિદ્યાપીઠના વિશુદ્ધ અને સ્વત ત્ર વાયરે, 
ખીજે જ વષે “સ્નાતકની પદવી વરી |! 


સ્નાતક થયા પછી, નવ-જતન દેતા શુદ્ધ સ્વદેશી રવિ” 
વારિયા છાપાસા તેને જે સુખ્ય ઉયુપ જણાઇ, તે જહેરખખરોની. 
તે રોજરાજ્ના તાન્ન ટાઇમ્સ ફેદી વાળે, પણુ એમા તો 
યુનિવર્સિટીને કાટલે ૭પાયલાઓની જ માગણી વ'ચાય ! 
ભરતકુમાર ખી. એ. ન્હોતો, સ્તાતક હતો. “ નવજીવન પત્રે 
જાહેર્ખબરની કડિકા ખુલ્લી રાખી હત, તો સ્તાતક્રેતુ ખાર 
ખન્ધ થાત ?' ભરતકુમાર ધણીવાર બખડતેો કેમકે કેળવાયલા 
ગુલામો તૈયાર કરનારા કાર્‌ખાનામાંથી છૂટીને સ્વત'ત્ર વિદ્યા- 
પીઠઠમા પલોટાયા છતા, ભરતકુમારની દષ્ટિ સામે નિર્વાડનો 
કાળસુખા પ્રશ્ન એતે થથરાવી મૂકતો “ કરવું શુ? ? ખુહ્ધિને, 
જુસોણટિતે પથરે તેણે ખહુ ખહુ ડસી ને૪, તેમાથી જે કાઈ 
કસ નીકળ્યો, તે આટલે -પેટે પાટા ખાધીને લોકમત કેળવવા 
ગામડે ગામડૅ ઘૂસવુ, પતુજી થવુ કે ડોસીમાને રૅ'છિચે ખેસી, 
એમાથી સરતા; સગીતમા એડ્તાર થવુ અતે રૂના તાર ડહાડયા 
કરવા ત્રણે ય ,ચીજ સ્વરાજ્યનતો અતે સ્વરાજ્યતો નહિ તો 
જ્ાગવાનતેો ભેટો કરાવનારી ન્હોતી, એમ, કયો અસહકારી 
કહેશે ? ભરતકુમાર' તર તારવતોઃ : ગામડે ગામડે ઘૂમવામાં 


તત્રીસા શૈખ! ૮્ધ 


દરિદ્રતારાયણોની રેવસેવા હતી, પ“તુજ થવામાં પ્રાચીન ત્રફવિ- 
સુનિઓની મગર્‌રી હતી અને “ર્ડો મારો રેટ્મિ: એ તો 
પર્સત્તાને છેદી નાખનાર્‌ સુદર્શન ચક્ર '” 

ભરતકુમાસ્તુ જ ચલણુ હત તો તે ત્રણેય સેવાઓને 
અપનાવી લેત; પણુ કમબખ્ત પેટ! ખબિલ્કૂલ ખેશર્મ | તે 
પોતાને પરશિતૃપ્ત કર્યા સિવાય મચક આપે એમ નહડુ. 

ભરતકુમારને ત્રણેય સેવાઓનો , અલભ્ય લાભ ગુમાવવો 

પડથો. પોતે કદિ કદિ વિચારતો “હુ સ્તાતક છુ, સ્વતત્ર 
વાતાવરણમાં 'શુદ્ધ સ્વદેશી કેળવણી પામીને બહાર પડયે, છુ, 
છતા 'નથી-હુનન્‍્નરી થઇ શકતા કે નથી ઉદ્યોગ ધન્ધેો! આદરી 
શકતા ! ત્યારે વિદ્યાપીઠની વિદ્યામા વિશિષ્ટતા શી ? ' પણુ 
સ્વશદેશી શિક્ષણુ વિષે આવી શકા કરવામાં એને રિણતા 
નહતી લાગતી-શકા જ કેમ યાય ? તે મક્મપણું પાછે મન 
વાળતો? “ સશયાત્મા વિનસ્યતિ 1 

ત્યારપછી છેલ્લો પાસો ફ્રેકાચા તે પત્રકારના નામને. 
કલમતે કપાળે અટકાડી, નર્મદકવિશ્મે દીધુ નિઃશ્ચાસ નાખ્યો 
હતોઃ આજ એથી ઉલટી જ રીતે ભરઉલ્લાસસા આવી ૦૪ 
“જઆર્તવિજય' નામના સાપ્તાહિકના થી ગણેશ માંડી 'ભરત- 


કુમાર ઉચ્ચારતા: “ સ્વદેશ, તારે ખાતર !” 


ન ૩ 
નઃ 


ભારત વિજ ય પત્રમા, સમાજના “બળતા પ્રશ્ચો' ચર્ચાતા. 
મૂડીવાદના પત્યુધ ટનો રણુકાર થતો, '“શયતાની' કે “નલિમ* 
સરકાર્તે મારી કે મિટાવી દેનારી કલમ દોડતી, મિત્રોમાં 
મનાતું અતે મિત્રો માર્દ્ત લોકમાય ખે(લાતુ, ક “ભરતકુમાર 
તલ્ત્રારની ધારપર ચાલે છે-માથું” વેગછુ મૂકીને પત્રતુ' ત'ત્ર 
ચલાવે છે, કેવા નિડર ! બડો બાહાશ 1? તયાપિ, જનતા 


થિ 


૮૬ ફૂલકાખ 


વર્ષો થયાં પરાધીનતાની જજીરથી જકડાયલી ખરી તે? તે 
ભરતકુમારતુ ભારતવિજય પત્ર જીરવી 'શકતી ન હોય, કે 
અટપટુ ઇતર કારણુ હોય; શ્રાહડોના ૨જસ્‍્ટરનાં નર્યા' પાન 
નામા વગરનાં-કેવળ કોરા રહેતા 1 અલ્બત છાપુ વ'ચાતુ' 
ખરૂ, પણુ મફતિયા ! સરવાળે ખર્ચના ઝરણુ વલ્યા કરતા અતે 
આવડના ફૂવારાતુ પોત પ્રતિદિન પાતળુ પડતું છતા હર્કાઇ 
સાહસ ખેડયા પછી તરત જ તેનાં ઉજ્જવળ પરિણામની આશા 
પ્રેસ રખાય ? ભરતકુમાર સિદ્ધાન્તને સભારતોઃ “ આજ 
આખો વાવીને, આવતી જ કાક તેના ફળની આંશા રાખવી 
ફકટ છે.' તત્રીતુ તત્રનાવ, આમ હેૅલિયાં લેવુ હડારાતુ - 

દૈવ એટલો અવુકૂળ, કે એને ઝાઝું સ'સારખર્ચ નવુ. 
કુટુમ્બભમા વિધવા માતા હતી અતે પોતે. લગ્ન સ્વરાન્યપ્રાસિ 
પછી કરવુ હોય, નૈદિક થહમાચારી રહેવુ હોય કે કન્યાની 
અઝહત હેય, ભરતકુમાર પરણેલો નહતો. 


સ'સારખર્ચ ઝાઝી નહવુ, પણુ “સ્ટાર્‌'ના કારઝુતો, તત્રી 
જેવું સાધુહદય ધરાવતા થાય એવો, એમને તત્રીતો ચેપ 
ન સ્પર્શે ત્યા સૂધી ઔફ્િના ટટ્ટુતે તો નભાવવુ જ રહ્યુ ! 
તેતે પહોચી વળવાની ગડમયલમા ઘૂમતા અતિ મન્યનને 
અતે, સત્યના આગ્રહી એવા પેલા આશ્રમના બન્ધનને સ્નાતક 
તત્રોએ ઢીલુ ક્યું પોતાનો દાખલો બીજા ન લઇ શકે એવા 
હાકપિછોડાની પૂરી કાળજીપૂર્વક, ભરતકુમારે “ દિલાવર * 
રદૃશીરાન્યો તરક્‌ દષ્ટિ દોડાવી અતે એની સોગઠી ડલ્રાગરી 
તીવડી ! ચોક્સ દેશીરાજ્યોવડે ભરતકુમારના સસાર પોષાય, 
સ્ટાફ પોષાય, “ ભારતવિજય * પત્ર પોષાય; એવી વેતર્‌ણુ 
ઉતરવા સાડી. કોઇ સુહેદ એને મસ્કાદાસ કહીતે કોઇવાર ટાણે 
મારે, ત્યારે ભરતકુમાર ડાહી વાત કરતો : “ પ્રજતુ જ લોહી 


ત'ત્રીતા ભલેખ! દ્છ 


ચૃસીને માતબર બનતા દેઈીરાનત્સતા ગજરાષર ડાતર કટી, એ 
પૈસાને દિલાચસે!ઈગ ખાતે ખર્ચાતા અટકાકી, એક ત્રત્તકિલ 
પત્રતે નભાવવામાં વાપરવા, તેમાં યાપ નથી, ગુજય છે!” 
આવે કત્તર સાંભળાને ઝુહદ થનસાં જ બજૃડતો ર “તે ભતત, 
“ અન્યક્ષેત્રે કૃત પાય ” શ્લેકના છર્કાદ જેડું છે ! ' પણુ, 
ભ્રરતકમાર ષોતાના મતવ્યના ફત્તરાદની ઉત્તગ્ટ્િયા કરી 
બેઠા પછી, પાપના દ્રક્ષે ચરળતાનું કળા પાટ્ડું કેની શ્રાંખો 
2ખતી દતી # તે લેકનિન્દાથી તીડર હતો. વેલે બેધડક ઠક 
«તો $ “ કુનાતે શ્રે[ટે કયાં હાંક્ણુ રવા જું: કેકતે ભ્સાડે 
કાંઈ લગામ કે £ ફાવ તેમ બે(લે--નિન્છુ તીતિ નિઇુણા..,” 
શક 

'ઝકાતેવદ લા? રેોથ તો દુતિયા ઝક્વી જ નેઇન્રે-સ્રે 
વિષે ભરતકુમારતે લવ પણુ સહાય નહતો. વ્વે તો પોતે 
કદિરસ્‌'*ળોતે નિજસનથી સ્તક માતતો. શ્ેતી દહાજરી 
સિકાય સૂતું દાગે-ત લાગે કે જુદી વાત; પુ સ્‍્વદેડાતે 
ખાતર “શહીદ થવાતું બીદુ ઝડ્ઝતા2 “તજે? હિજ્ચાદ”માં ગેટ- 
ઠાજલીતું “પાષ' કેમ જ વ્ટારે તે દાજ્રી ભરતો, તક 
જળ્યે લાયણુ કરતો. ઝેતે હાલે ઠરાવ પણુ પેશ શતા? “પા 
જતી બેદાશ નદિ' છાં ભરતકૃમારતે “ાટીરારતી તવરાશા” 
ન શળે ! તે કોર્દ કોઇરાર સ-૮નદારપર ધણુ ચીડાઇ સ્‍્તો-3બી 
દિકત્રનો કડદા કરીતે દાત તનાવી છે તે સાટે! કસા રાતે થ 
ચોતૅ જપતા નદિ; ઇક? જ્લેતે શતતી અનન્‍કારમિછેટી 
એટાડે; દીષકોક્ે કયાં ટરાળું' કદાચ્ું કે ! તે “જછીના તેજે 
લખતો, નાચતો, વિચારતો ; આતાતુંડ જલતો ; ભશ્તક- 
માર જટલીથેનર ચ્ટા-ચેક્ડાધી કરારી લેતો. કોઈ 2818 ત્યાર 
શ્રણાવી દેતો ૬ 'જતતી જન્ક્લૃશ્રિ આતર ચણા-મમરા કાકીતેય 


૮૮ ફલક્ાબ 


સેવા ફરવી સુન્દર છે . ગરીખ ભારતવર્ષમાં જ્યાં એક ટ'કના 
વાળુના સાંસા હૈય, ત્યા બબ્બે ટ'ક ભર્યેઃ. ભાણું જમવુ એ 
ભયકર પાપ છે. 


પણુ એના પાપ અતે પુણ્યની ભાવનાનો સોદો, એની 
કફ્િ-્શિના સ્ટાફ્તે વાયડી પડતો. ભીખના હાક્યાં સીકે ચડધાં 
સાંલન્યા 'છે ? ભરેતકુમાર કોઇ ખધુથકે જેવા દેશીશાંજ્યનતે જ 
તુમ્બડૅ તરવા સદૈવ મથતા હતો , પણુ દેશીરાન્યો દમેશાં 
સુંવાળી ચામડી ધરાવતાં હોય એમ જવલ્લે બનતું ભ્રસતા 
શ્વાનને ટૂકડે રોટલે રાજી રાખવા એ તેમતે ગળથુયીમાંથી 
મળેલી આદત ! 'ભારતવિજય' બહુ વાચાળ બતે, યારે વળી 
લાંચને લાડવે તેને મ્હોડે ડૂચો દેવાય , પછી પાછા સૌ 'સૌના 
રાહે | આથી 'તેતી આર્થિક તગ હાલત સુધરતી નહિ,** બલકે 
વધારે બગડતી. સ્થિતિ એ થઇ, કે કામદારોની 'વકીલાલ કર- 
વામાં પરોપકાર, ઓદાર્ય અને સામ્યવાદના જે ગહન તત્યા 
પત્રમાં મૂડીવાદ સામે રજી "થતા, તે જ તત્વોતુ પાલને પોતે કરી 
શકત્તો નહિ આક્દિસકારકુનોના ત્રણુ ત્રણુ માસના દરમાયા ચડચે 
જ્તા, છાપખાનાના અતે કાગળ-સ્ટેશનરીવાળાના ખીહનેયે 
રાલ્લે ચડાવવા પડતાં અતે આફ્સિ ભાડું, “સગવડની ખાંતર 
અથવા “વારવાર ચોપડા 'ચીતરવા ન પડે તે માટે' વર્ષના 
ત્રણુ 'હપ્તે-એટલે દર ચાંતુર્માસે ચૂકવવાનુ' ઠેરાવવુ પડે, ' 


કરપ, દેખાવ અને સ્વદેશસેવાનો જાવ એવો, કે ભ્રરત* 
મુમારતે અગવડ કે મૂઝવણુમા નાખવા જતા સૌ શરમમાં 
લેવાય, 


ત'ત્રોનેો ભે ખ! હહ 


શ્ષર્‌સ એક ન અડે ગ્રહદશાતે અથવા પ્રતિકૂળ સ જે- 
ગાને ! વાત વિષમ હતી પેલા હુકર્યું લિસની આસપાસ ઉભીને, 
નીતિ-અતીતિ નામની બે દેવીએ, એતે પોતપોતાના ભણી ખે ચતી, 
તેમ ભર્તકૃમાર ખે જણુ વચ્ચે ઝોલા ખાવા લાગ્યો હતે. 
એક તો એતી મા. “માતૃદેવો ભવના પવિત્ર સત્રવાળા એ 
શાશ્વત્‌ શખ્દ! એ શખ્દે તત્રીતે આજ ગભરાવી નાખ્યો હતે. 
જેના ઉદરમાં પોતે નવ માસ રહ્યો હતો, તે-એતી જનેતા- 
મરણુરૈચ્યા સેવતી લવરીએ ચડી હતી એતે હેયે ભરત, રમતો, 
એને હેઠે ભરત ઉચ્ચારાતો, એની આખે માત્ર ભરત દેખાતો; 
પણુ ભરંતકુમારના પ્રસક્ષ દર્શન ? દૃવદર્શન કરતા ય દુર્લ'ભ ! 
નચ્ત્રેષ્ટ નારાયણુના નહિ, પણુ પોતાના જ પુત્ર તારાયણુના 
નામાચ્ચારે એક પતિત જીવ પાવન થયાની પુરાણુકથા વાચી 
છે તે ? દર્દી જતેતાતે ત્નેવા અવનારાએઓ માથી, ભરત-દીકરા 
માટિપો વલોપાત સાભળીનતે કોઇ ડહાપણુની વાત કહે, કે ભર- 
તતે ભૃલી જઈ ભારતતી ઝખના કરે ત્હોય સાર્‌ ” ત્યારે પણુ 
એ વૃદ્દ જનની, આખ ત્રાસી કરી, ધ્રૂજતા હોઠે તે ખોખશ 
અવાજે એતે કહેતી “ છોકરા વગરતી હઇશ, બાઇ ! તુ 
પુત્રવત્સલતામા શું સમજે ? ” 


“ખાઇ કે બીન્ન ન સમજે તો ખેર; ભરત જ સમજતો 
હત, તો મરતી માતાતે આમ ટળવળાવત ?” લોકવાયકા 
આવી હતી ! ભરતકુમાર માતાના મ'દવાડથી અન્નણ્ષો ન 
હતો, બેદરકાર પણુ કેમ કહેવાય ? તે ચિઠ્ઠીપત્રીવી તે પોતાના 
માણુસો। માર્શત માતૃસેવા સાધતૌો તે દવા મગાવી , આપતો, 
દાકેતરની સલાહુ મળે તે રીતે બિમાર જીવની માવજત 
કરાવતો, કામતી સગવડ સાર્‌ ગક નોકર પણુ નહેતો 
શકયો એમ નહિ. અખડ ઉદ્યોગી દેશસેવક, કૂરસદને 


હટ કૂલછાબ 


અભાવે આથી વિગેષ શુ કરી શષ્ટ ? વળી તે જતો, કે આજ- 
કાલ જીવાતોને જ જમ વધારે ઝડપી લે છે, એટલે ભાગ્યમાં 
લખ્યા હરે એટલા ગ્રહદડ ભોગવીને મા સાજી થરો, દેહ છે, 
સાજમાદા રહેવાય, એ બહુ મહત્વતે। પ્રશ્ન નથી-અતે તેય વળી 
સ્વદેશસેવાના કટોકટીના મામલા વખતે ? 


--અતે આ મતવ્ય ગામડાના કોઈ અભણુ 'કે અનધડ 
ગામડીઆતુ નહવું કે તેતે હસી કઢાયઃ ભરતકુમાર સ્નાતક 
હતો, શુદ્ધ ખાદીધારી હતે; સસ્કારી હતો અતે વળી પ્રજ્નના 
પ્રતિનિધિરૂપ સાપ્તાહિક પત્રને તત્રી હતો. નવરા લોક નિન્દે, 
ત્યારે ભરત ગોતા. “ કાર્યમ્‌ સાધયામિ વા ..” અતે 
આમ ઈ“ સ્વદેશસેવા”તી ગાલ્લી હાકયે રાખતો. 


જનતીની સેત્રાો કરતા જત્મભૂમિની સેવા તો હુળ્નર ૬૦૦૪ 
ચડીઆતી પછી ગ સેવા કે એની કિ'મત ભલે ગસે તેવી અ'કાતી 
ણય સેવાભોગીને મન કિમતતે। પ્રશ્ન હોય જ નહે ! સેવાની 
ધગશમાથી ભગ્તકમારના દ્લિમાં અનુભવને! પ્રથમ જે કણુગો 
ફૂટયો, તે એ, કે જાહેર હિલચાતમાં સ્રીઓના સાથ સિતવ્રાય 
સગીનતા નથી આવવાની, ત્યારથી તેણે પ્રવૃત્તિઓનો દષ્િકેણુ 
ખદલ્યો અતે મહિલામ'ડળમા પડકાર કર્ષો. કહેવું નનેઈએ, કકે 
પત્રવાદિત્રિતા અનાજ અરણ્યરૃદત જેતે નહિ નીવડતા એને ઠીક 
ઠીક જવાબ મળ્યા, એટલે ભરતકુમારના જીવનમા આર જુસ્સો 
શેડાચો તેમાય વળ એક કુમારિકા તો ભરતકુૅમારની પ્રશૃત્તિઓને 
અજબ પલટો આપનાર નીડળી ! તેતુ તામ મિસ સ'જુલા, 
સ'જુલાએ પહેલવહેલી જે કવિતા છાપવા મોકલેલી, તે વાચીતે 
ભરતકુમાર એેમા-એટલે એ કવિતામાં કે મિસ સ'જુલામાં, તે 
સવાલ સદ્ગ્ધિ છે-એવે। મુગ્ધ થયો, કે તેતા ચેનચાળા ન્નેઇને 


ત'ત્રાંતા ભેખ! બર 


આખો સટાક સ્તખ્ધ ! કવિતા ભાવવાહી દતી. ભાવાર્થ 
વાચીઞએઃ 

“ સુવર્ણ સરખા મર્દ ચૂરવીરે! ! 

“ જ્ઞારતને ખાતર ભસ્મ થાએ; 

“ત ભૂલે।, ટે સુવર્ણ કરતા સુવર્ણલસ્મ કિમતી છે* 

* જ્ઞાગ્યવિધાચક ભપ્ર્ત-રમણીએ। ! 

“રૃચરને નામે રપથ લ્યે, 

“ક પરણવું, તે! સુવર્ણભસ્મ જેવા ભડવી?ને; 

“તહિ તે! કેમાગ્છવન સેવવું-સરસ્વતી જેગુ * ” 


વાચીને કયો “ભગ્તકુમાર' મુગ્ધ ન થાય? “સુવર્ણુ- 
ભસ્મ 'તી ભાવના આખાદ પોતાને જ લાગુ પડે છે, એમ 
માતતા એ ત'ત્રીને અગમ્ય રીતે હવે નવું બળ મળ્યુ, તેણે 
નેયું, કે “ સેવા ' એ કાઇ હાલતીયાલતી કે છીવતતીજગતી 
વ્યક્તિ નહતી, મિસ ભ'જીુલા જેવી વ્યક્તિની શક્તિ મેળવાય, 
તો જતતાને કેવી સ-૨મ કેળવાય ? 


તે દિવસથી સ્તદેશામેવાની અનેકવિધ પ્રજત્તિઓઆમાં એક 
નવી પ્રવૃત્તિનો પ્રવૅશ થયે. “ મ“છુક્ઞા ! કેવું મતોહર નામ! 
એતી ઉદાત્ત ભાવના; ત્નણું અમ્તને! ત્નમ ! ' ભરતકમાર 
જકેટલીકવાર તો એના જ વિચારમાં તલ્લિત થઇ જતો કદાચ 
મમમ પણુ કહી શકાય, કે તેતી સામે એકબાજી “ અદ સિદ્ધિ 
ને નવે નિધિ? મૂકયા હોય, ને બીજ માજુ માત્ર સ“જુલા 
હોય, તો પેલી સિદ્ધિ-સપૃદ્ધિઓ સામે મીટ સરખી માંડવા તે 
તેયાર ન થાય. 


“સ્વદેશ ખાતર “સર કફરેશી'તી જેને તમન્ના લાગી હતી, 
તેવા ત ત્રીની એક ખાજી છેલ્રા શ્વાસ ખે'ચતી જતેતા ઢતી; ખીજી 


લ્રૈ ફુલછાબ 


બાજુ ઉષ્માજન્ય શ્ષાસ ખે'ચાવતી મ'જુલા હતી-શિસ મ'જુલા 
થતી; મ'જુલાએ, ભરતકમારની તરેઠડવાર પ્રવત્તિઓમાં ' એકનુ' 
ઉમેરણુ કરાજ્યુ હતું * ભરતકુમાર માતાની ગ'ભીર'માદગીને દહાડે, 
સિસ મ'જુલાતે યાં બહુ મહત્વતા કામમાં ગુ ચાયલે હતો, 


ન 
રષ કઃ 


મિસ શ' જી લા વકીલતી લાડ» પુત્રી હતી અતે વિદેશી 

જળવણીએ, પર્પુસ્ષ સાથે વિનાસ કોચે હળવા-મળવા જેટલી 

એને સ્વતત્રતા આપી હતી. સસ્કારી અથવા શિક્ષિત વજીલ 
પણુ એ નીંતના વિશેધી નહતા. 


ભરતકુમાર મિસ ભ'જીલ્લાતે ત્યાં પહોચ્ચેો, ત્યારે વછીલ 
વ્હાણાની હવા ખાવા નીકળી પડેલા, તે હજુ ધેર પાછા રફર્યા 
નહતા અતે મિસ સ'જુલા, તરતતી જ નાહીને ચ્હા પીતી 
ખેડી હતી પામે એક પત્ર અતે મેલના તાન્ન આવેલાં ખે 
છાપાં પડયા હતા, વા-સૂકવણી સાર્‌ મિસ મ'જીક્ઞાના માચાના 
ભીના વાળ, સાડીબહાર્‌ છૂટા-વિપ્મરાયલા હતા, તે તરક ત ત્રીની 
નજર પહેલી જ પડે તે ? ભરતકુમારતે આજ ડં 
આવતો નઇ મ'જીલાએ સ્મિત સાથે સ્વાગત કયુ” 


“ત'્રીસાહેન ! કાઇ અત્યારે ? બેસવા ખેઠંક બતાવી, 
ભરતકુમાર હસતે સુખડે ખેઠો અતે સ'જુલાએ રામાતે ચ્હાનો 
કપ લાવવા કહ્યુ. 

“વિલાયતી ખાડવાળી ચ્હા નથી પીતો.' ભરતે ખુલાસો કર્યા, 

“અમે તો ચ્હા જ નથી પીતા ! આ તો રેકેલા ઘઉ નોન 
ગાંધીજીએ ખબતાવેલૉ ચ્જા છે ! અતે એવી ચ્હા પીતારને” ત્યાં 
વિદેશી ખાંડ તે હોય ? ' 


ત'ત્રીનો શે ખ! હ્૩ 


- સ'જુલાના ઞુલન્દ રણુકાથી ભરત મ્ઠાત થે, તે ખે!ટયો : 
જયારે તો સ્વદેશીમાં મારા કરતાં તમે ચડ્યાં ! ભરતની 
આંખ ભશ'જુલાના ચન્દ્રવદતપરથી ખસતી નહતી. 


ભરત માટે ચ્હા આવ્યા.ઃ શ'જીુલા પી રહી હતી. તેણે 
પાન ખનાવતા પૃછ્યુ : 

“કહો, અત્યારમાં ક્યાંથી નવરા પડયા ? સ'જુલાની 
૪ીકીમાં ભ્રરતને એ ચમક લાગી. તેણે ખાલી થયલો કપ 
નીચે મૂકતાં કહ્યું : 

“સન્દ્સુગન્ધી વાયુ અત્યારમા જ વાય છે : ખાલસૂર્યની 
સોનેરી તે સુક્રામળ કિર્ણાવલિ અલારે જ વેરશ્‌ાય છે ; 
ખુરતુસા પ્રહર, મિસ સ'જીલા, અત્યારનો જઃ અહીં 
અત્યારે આવવામાં સમયની પસન્દગી ખોટી નથી હ્‌ો. ઃ 
ભરરતનાં લોચન હસી રલાં. 


પાનતી તાસક ભરત ભણી ઠેૅલતાં મિસ મ'જીુલાએ કહં: 
“ તમારી કવિતાની ભાષામા હું તો ક્ઈએ ન સમજી... 

“ ખનાવતાં લાગો છે। ! કવિતા લખી શકો અતે એની ભાષા 
ન સસને એ તે ખતે ?' ભરત ખહુ મઝાથી વાત કરતો, 

“જુઓ ભરતભાઇ !' ભ“જુલાનો અવાજ જરા બદલાયો : 
“પત્રકારના વખતની કિંમત હું સમજી રાડુ છું. મારે નિમિત્તે 
તમે નાહક ખોટી થાએ, એ મતે જરાય ન ગમે. કહો, 
શું કામ પડયું ? 

“સિસ મ'જુલા ” ભરતને હવે સુદાની વાતપર આવવાની 
કૂરજ પડી “હુ એક વિનતિ ડરવા આવ્યો છં.* 

'હુજીય તમે કામ નહિ કહે ₹ આ તો ઉપોદ્ધાત માંડો 
છે।!' ભરતના આવતા પહેલાં, ટપાલનો પત્ર વાચીનતે સ'જુ- 


લ્૪ ફેલછાખ 


લાનો ચ્હેરા ગમગીન થએલો હતો ; તેમાં વળી ભ્રરતની 
છાજરી ! તેણે સહજ રેષથી, છતાં કૃત્રિમ સદ્ભાવ દર્શાવતાં કહ્યું. 

“વિવેકને ઉપોાદ્ધાત લેખો, એ તમારૂ ઔદ્ય્ય' બતાવે છે ; 
હું કાઇક વાત કરવા આવ્યો છુ' ભરતે દીતતાભાવ દાખવ્યો. 

“કહી નાખો, મ'જુલાએ ડ્ઠુકામા પતાવવા માંડયુ. 

“ સ્વદેશીત્રતની ઘોષણા, સ્ત્રીઓ માટે, કોઈ બાતુ તરકથી 
થાય એમ ૪ચ્છતાં જ હરો,” 

“ઇન્ટરવ્યુ લેવા આવ્યા છે ?' સ'જુલા ચમજી. 

“નહિ, નકો કરવા. ભરતે મ'જુલાના સ્વભાવની તે।છ- 
ડાઇનતે ગળી જતા કહુ. 

“નકી શું ડર્વાનુ' છે? ભરતભાઇ, તમે તો! મતે મૂઝવી 
રહયા છો! શ'જુલાએ ક્ષણુભર થોભીતે કહ્યુઃ “ હા, જે સ્રોએ 
દ્દારા જ એ હિલચાલ ચાલે, તો તેતી અસર વધારે સારી 
શાય' કહીતે તાજી આવેલુ' છાપુ' ઉકેલવા માડયુ . 

“ત્યારે તક આપુ તો શરૃઆત કરશે ? 

સાંભળીતે મ'જુલ્નાએ હાથમાના છાપાતે હેઠળ મૂજી દીધું. 
તેણે વક દણ્િથી ભ્રરત સામે નનેયુ અને પૂછ્યું : 

“ લેખ નનેઇએ છે ?' 

“નહિ; મનની સેવા તો આપે છો જ * આજ તનસેવા 
માટે આવ્યો છું * 

“ એટલે સભા થાય, તો મારે હાજર રહેવુ, એમ તે ? ' 

'સિસ મ'જુલા!' ભરતે ઓગળી જતી મીણુખત્તી જેવા 
નરમ ભાવે ડું. “ હાજરી જ નથી ઇચ્છતો; બોલવુ પડશે.” 

“ગ્રસુખ કોણુ છે ?' સ'જુલાએ સુખ્ય ભાવ છૂપાવતાં 
પૂછ્યું. 


ત'ત્રીનો શેખ! લ્ય 


“મિસ ભ“જીલા સિવાય... 


“સાફ કરોઃ ભરતભાઇ, ખર્‌ૃ પૂછો તે! તમારા લાંબા 
સવાદતે હવે જ સમજી ! તમે અત્યારે આવવામાં સમયની 
પસદગી ખરાખર કરી કરે, પણુ પ્રમુખની પસન્દ્ગીમાં 
નિષ્ફળ છો. ' 


ભરતને આ હઠ મિઠ્ઠી લાગી-અમૃતથી પણુ વધારે ! તે 
લગીર પાસે આવીતે બોલ્યોઃ “તેષોલિયનતના શખ્દકેશમાં 
નિષ્કૂળ શખ્દ જ નહતે!* પ્રસુખ થવું, તમારે માટે અશકય નથી. 


“સારામાં શી લાયકાત છે તે હું જ સમજી પ્રસુખની 
જવાબદારી અને ફરજ !! ભરતભાઇ, કોઇતે પણુ ગજ 
ઉપરાંતતું કામ સેોપવુ' કે માન આપવુ', મને સુદ્લ ગમતુ 
નથી ત્તમને ગમે છે, એ જાણીને મતે ખેદ થાય છે. ” 


--પણુ ભ્રતકૃમારને ખેદ નહતો થતો” મજુલાના નન્ના 
સામે એતો આગ્રહ ચાલુ જ રલો અ'જુલા ચીડાઈ ગળ. 
તેણે વકોક્તિતુ તીર છોડયુઃ “ નવાઈ તો એ લાગે છે ઝર 
તમારે પ્રમુખ શોધવા અહી લગણુ આવવું પડયું ! ઉરરતભાઇ, 
તમે તો પ્રનનઅવાજના પ્રતિનિધિ ! ધરતા ય ફા નહિ? 
તત્રીના પત્ની પ્રમુખ કાં ન ચાય ?ઃ 


“ મૂલ' નાસ્તિ, કુતઃ શાખા ? ' ભરતનાં લોચન નાચી રહ્યાં. 
તે ઇચ્છતો હતો એ જ વાત અનાયાસે ભ'જુલાના સુખમાથી 
નીકળી ! તેણે મનથી પ્રભુતો પ!”ડ માન્યો. “ દૈવ કેવો અતુફૂળ !' 

“વિધૂર છો ? શ્લેકમૂત્ર સાભળીને મ'જુલાએ પૂછયું. 


“નહિ, મિસ શ'જુલા ! “ સુવર્ણ ભસ્મ * થનારી સુવર્ણાની 
શોધમા છુ-તમારી પેઠે. ' ભરતે હૈયાની વાત આખરે હ્‌ોડ- 
ખદાર્‌ ફહાડી નાખી 


હદ ફૂલછાબ 

“ સારી પેઠે ₹ ભૂલો છો, ભરતકુમાર ' ' શ'જુલાતો જુસ્સો 
ને આવેશ ઢવે જેવા જેવાં હતા, “ ખબર છે મતે, મારી 
પેલી કવિતા તમારા પત્રમાં છપાયા પછી કેટલા ય પત'ગિયાં 
આ '“મિસ* ની ન્વાળાસાં શેકાઇ જવા ભમવા લાગ્યા છે; પણુ 
એ હિજ્ડાએ જેવી સને સખે માનતા. બહ્ઞાએ સરસ્વતીની 
નેડ નહિ સર્જવામાં ભયકર ભૂલ કરી છે, તેમ મારે માટે 
પણુ મતે લાગે છે-મજુલાતા હાથ ઝાલનાર જવાંમર્દ, હજી 
તા પાક્ચો જાણ્યો નથીઃ ખોલે, શુ કહો છે તમે ?' 


ભરત શુ બોલે? મ'જુલાતુ મતોહર દિવાનખાતુ', હવે ગને 
વિકરાળ ભાસ્યું'. દ્રાક્ષના શીતળ માડવાની ભીતર્‌ ભય કર્‌ 
જ્વાળામુખી ધૂમાતો લાગ્યો એતે રો'મેરા'મ વિનાશ નામનો 
દૈત્ય થનગન થનગન નાચતો જણાયે-પાપતી- પ્રચન્ડ મૂર્તિ 
ફિલક્લાટ હુસતી લાગી. પાળ તૂટતાં જ પાણી વહી જય, તેમ 
મતેો.મન સેવેલી એક સ્તેહમૂર્તિ માટેની આશા વહી જતી લાગી. 
જેની પા૭ળ તે “પાગલ થયો હતો, તે આશા, અ'કુરમાંથી 
જ છેદાઇ જતી જણાઇ મ્લાન થતા સુખડે ઠેડો દમ ખે'ચી 
ત'ત્રીજએ વિષય પલટાવ્યે* 


“આપણે ખીજ જ વાતપર ચડી ગયા ! સિસ- ભ'જુલા, 
વધારે પડતી છૂટ લેવાઈ હોય તો... 


₹ વિવેકની જરૃર નથી તસ્દી તો તમતે પડી છે; મારે જ 
એમ કહેવુ જેઈએ,  મ'જુલાએ હવે સ્્રીસડજ મીઠાશથી કહ્યુ 


* થારે પ્રસુખતે ખદલે તમે મુખ્ય ભાષણુ કરવાનુ તો 
ડેખૂ8 કરશો ને :” 


“એ પણુ નહિ ખને, * 





[ પણ ૯૭ ] 


નક 

િ 
સ 
ષન 


મા?” મ'જુલાએ ટપાડતે! પત્ર બતાવતા ક 
(” ગુણુસુન્દરી'તા ખન્ધુકત્યથી » 


જ, 


હદ 


ત'ત્રીના શેખ! -હ૭ 


“એ પણુ તહિ ?' સાંભળીતે ભરતતો આગ્રહ દવે પાતળા 
પડતો જતો હતો. તેણે પૂછ્યું “ વાર્‌, ખાસ કારણું છે ?' 

“નેયો ?' મ'જુલાએ ટપાલને પત્ર બતાવતાં કહ્યું : 
“દાદીના મદવાડતી ખબર આવી છે-વાચીતે એવી ફ્કરમાં 
પડી ગઇ હતી 'ે તમે ન આવ્યા હત તો એકલી એકલી... ' 


મ'જુલાની આંખમાં ઝળઝળીચાં આવ્યાં. 


“ લાગણીવજ્ઞ થાએ છે! કે ? સ્વદેશાસેવાનાં ભેખધારીએ તો 
“વસુર્ધવ કુડુમ્બકમ્‌ ' માનવું રું; અતે સ્વદેશસેવાની તક, 
હરક્રોઇ ભેગે- '” 

“ હવે મતે ગક્લી પડવા દેશો ? ભરતભાઇ, તમે માનતા 
હો, તેવી છું નેંખધારી નથી અને માર્ડ્‌ ગજી બિમાર દાદીતે।જ 
આશીર્વાદ લેવા પૂરતુ લાગે છે--સમસ્ત દેશતો નહિ મારે 
જવુ' જ પડશે. ' 


ભરતકુમાર આશાભર્યો આવ્યો હતો. અતે નિરાશાના 
ખોન્તથી લદાઈને પાછે ર્યો. 


યો 
ક" 


જે શિક્ષા શૂ વિદાપીદતી “સ્નાતક” પદવીમાથી નહવું 
મળ્યુ, તે મિસ મ'જુલાતી ટુંકી સુલાકાતમાથી મેળવીને ભરત્‌ 
પાછે ભર્યો, આક્સિમાં ? નહિ; સિદ્ધો ધેર. ઘેર એતી માતા 
મરવા પડી હતી તેતી સારવાર કરવા, તેતી ક્ષમા લેવા. 


તે ઘેર પહોચ્યો, ત્યારે ઘીના દીવાતી ઝાંખી ન્યોત મર- 
ણુન્સુખ માતાતી સામે ખળતી હતી અને આસપાસ થોડાંક 
સગાં તે પાડોશીએ વી'ટાધતે ખેઠાં ખેદાં “ત્રી...૨..,મ 'ના 


૮ રલ્રકામ' 


તામતો ધીમે! ઉચ્ચાર કરતાં હતાં. ધરમા પેસતાં જ તે દોડયે।; 
ભારે માતાના પ્રાણુ ફઠે આવીતે અટફયા દતા અતે ભરતે 
જેયુ', કે એતી ફોલી આંખે પોતાના પુત્રતે માટે તિષ્‌ળ શોધ 
ઝરવા મથી રરી હુતી : છેલ્લો થ્રાસ લેતી માતાના અતરમાં, 
હજરો વીછીતા ડ'ખ જેવી વેદના થતી હોય એમ એતા ચેતથાળા” 
પરથી સ્પષ્ટ લાગતુ હતું! “ખા, હું આવ્યો છું-' કરીતે ભરત 
ર૪ પડયે, 

એ રડવું હવે કસમયતું હતું: 'બા' શખ્દના ઉચ્ચારણુ 
વખતે જ વહાલા વત્સતા વલોપાતતે અતે માતાતો અતિમ 
શ્રાસ, પચતત્વો ભેગો ભળી ગયે હતો, 


લેક ફહેતા, કે વારથી ભરતે ' સેવા 'તો આ રીતતો 
છન્દ તો છોડયો, પણુ માતૃસેવાધી વચિત ચયલે શરત, 
જત્તીતા આશીર્વાદ સિવાય, જડભરતતું' જ છવત જષ્યો, 
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નરી ને. જ કિનારે ઠાકોરની મ્ડોલાત હતી અતે 'મ્હોલા- 
તનેં પડખે નાનકડો ચખુતરા હતો. એની બાજુમાં, જટાજૂય ઝેક 
ધટાર્દાર વડ ખીલ્યો'તો-જણે મ્હૉલાતતી કે સમસ્ત ગામતી 
અહેંનિરન્તર, ખડે પગે ચોકી કરનાર રખેવાક ન હોય ! 


વંડતી શીળા, છાંયાતળે એક જણુનો, વાસ હતો; જાતત 
ભોપ્રારી અર્ત તું નામ ભલે. તે વડલા જેટલો વચે 
હ્તો અને વનવિખૂટા એ વડલા જેવો] જ . અટૂલો, હતે, વડના, 
જ શીળા શેરડા જેવી એની, સુખમુદ્ર સદૈવ શાત લાગતી અતે 
વડની જ પેઠે, પોતે શીયાળાની કકડતી ઠડીતે, પ્રખર ગ્રીસ્મના 
ઘ્વોમં ધખતા તાપતે તૈ મૂસળધાર ઝડીએઓ વર્ષાવતી વર્ષાતે 
ઝીલતો! અખ ડે અહીં જ પડયે રહેતો. નદીધાટે ઝતે એક 
જિલા આપી હતી; તે એવુ મુલાયમ (1) આસન. 


બહું ખારીક રીતે નેનારને જ જણાય, કે એતી રહ , 
પાંપણાસાં છાના આંસુ છલકાતાં ,હતાં અને એના ખેસી ગયલા 
ગાલપર્‌ દુઃખતી આછી ર્ષા તરતી હતી, છતાં, પ્ટરોડતા 
ઝાકળતે વાયુની ,લહરી, જ્મ સંડવી નાખે છે, તેમ અગમ્ય, 
આનન્દની અથવા સ્થિતિને વર્તી” સ તોષથી રહેવ્રારૂપ 
ભાવનાની વિલક્ષણુ' લઠરીઓ એના, દિલમા વાતી અતે પેલાં, 
દાના આસુ અલોપ થતાં, અને દુઃખમાત્રને પોતે ભૂલી જતો, 


વડને વાચા નથી, છતા કવિએ કહે છે, કે વિરલ-કાઇ 
ષહાયોગી જેવો મૂગો બોધ એની પાસેથી મળે છે, ભીખારી 
પણુ, અવાકૃપણે, ઘણાય તવ'ગરોને, અધિકારીઓને તચા આમ- 
વર્ગને ,લધુતામાં પ્રભુતાના અતે પ્રભુના દર્શન કદિ ફેદિ .કરાવતો.. 
ધૂનમાં ચડે, ત્યારે પોતે પોતાને ભૂલી જતો; છાનાં ભાંસુ 


શલ્ર ફલષછાંબ 


અને છૂપા દુ ખડાંતે ભૂલી જતે!, લોકવસ્તિતે પણુ ભૂલી જતો!ઃ 
અને ભીખારી ન્યારે બધુ તે બધાતે ભૂલી જતો, ત્યારે લોકના 
હૈદ્યમાં એ વધારે રમતો-૭તા લેક એના આત્માતે કે જીવનને 
અદ્લ પિછાનતા નહિ એ ઓળખાતો “ભલે!' ભીખારીને નામે. 

સસવગે' “ ભલો ' શખ્દતો, ભીખારીતે ઈલ્કાબ આપ્યો 
હતો, ગામતે। તવ ગર ને અધિકારીવર્ગ સરકારી માન-અકર્‌ામની 
કિમત જાહેરમાં ઝાઝી આકતો, પણુ મનથી તો પ્રજ્નકીય 
૪લ્કાખ-અને તેય વળી ' ભલો '| -એની કિમત ખરાખર 
સમજતો અને તેથી, ભીખારીના એ નામ માટે વિચિત્ર શકા 
ઉદભવતી” “ પોતે ભલે હશે તેથી જ એતુ નામ એવું પડયુ 
હરશે, કે તે એની ખીજ કે નામ હશે? ” 

--ગઅતે એ શકામા કાઇક વજૂદ પણુ ખરૂ, ભલો, 
પ્રાતઃકાળે ગામમા ટ્રહે8્ નાખવા નીકળી પડતો, અને ગાતોઃ 

“ જ આદમક ખુદા સત કહે, આદમ ખુદા નહિ, 
“ હેકીન ખુદાકે નૂરસે, આદમ જુદા નહિ. ” 

અતે પછી ખોલતા-એક જ ખોલ*-“ભલા કર, ભલા હો! જયગા.” 

ચકલે ચકલે આવી ટહેલ નાખતો ને એમ, સમસ્ત 
ગામના વાતાવરણુમાં પવિત્ર ભાવના ભરતો, આવા એના 
નિત્યક્રમથી લોકને મ્હોડે પેલુ' વાકય રમી રહેતુ. “ ભલા કર, 
ભલા હૈ જયગા ” ટહેલ નાખી, એક ચકલુ વટાવી, ખીન્ન 
લતામા જય, કે ન ખાયલી ટ્હેલવાળી ગલીમા ખુલન્દ રણુકાર 
રણુકતો* “ ભલા કર, ભલા હો જાયગા, ' તવ'ગરો તેથી જ 
વિચારતા, કે આપરધી તો એતુ નામ ભલો નહિ પડયું હોય 1 
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ભી.ખ માગવા નીચે જુદી જુદી રીતો હોય છે; ખીજ 


ભશલા લાખારા કઠંડ 


શ્રખ્ટોમાં, એ પણુ એેક ન્તતતો. ધશ છે. પૃથ્વીના ગર્ભમાં 
એવા ઘણાય ભીખારી પાકયા છે તે પાકે છે, જેની બે આખા 
માં'ચાયા પછી જ જતતાતે માલમ પડે છે, દ્ર એની પાશે 
કવો તે કેટલે પૈસો હતો ' ભીખારી પણુ જીદી જીદી જાતના 
દેય છે. ભલે ભીખારી એ જતને! હતો, કે રાજશાહી કાઠ 
ભોગવતા વૈષ્ણુવી મહારાજેનતે પોતે ભીખારી માનતો, મૂડીદારાને 
લૂટાર્‌ માનતો ને રાજ-મહારાન્નએને ધરાર ધાડપાડુ માનતો # 
સૌને સમ્ખોધીતે તે બોલતેઃઃ “ ભલા કર, ભલા હે જયગા. 

ભલો, પેટતે ખાડે પૂરવા સાર્‌ ભીખની જુદી જુદી 
રીતો શ્રજમાવવાની લષમાં પડતો જ નહિ. એ માનતો : 

“ જતમ દિયા, જબ દાત ન થે; 
“દાત દિયા, તબ અન્ન હિ રદેગેઃ ” 

--અને બે ટકતો કણિક્દો એતે મમનતે નામે મળી રહેતેઃ 
જીડીને ક્યુ અને હાથીને મણુ ' પખી પશુ *ે મતુષ્યપ્રાણી; 
સજ નહાર સૌતે ભૂખ્યાં ઉદાડતો;? પણુ સુવાડતો ભર્યાપેટે. 
ભલે કેમ ભૃખ્યો રહે ? 

ભીખારીતી રાવટીથી થોડૅક છેટે, ચ્ઠા, ચેવડો તે પાત- 
ખીડી વેચના*્ની નાનકડી દુકાન હતી. દુકાનદાર દિલતો! દાતો 
ને દયાળુ હતો. તેતે ચ્હા-ચેવડો તે પાન-બીડીનો ધ'ો કરતાં 
કરતાં, એ જ ધન્ધામાં માથે કાળાં રીટીને ધોળાં ઉગ્યાં હતાં; 
છતા એ જ ર૨રજયપ્રધાન ધન્ધામાંથઘી, માની પણુ ન શ્ચકાય, 
એવી શ્રદ્ધા તે સાત્તિકદૃત્તિ નામતુ' નગદ વિત્ત તે કમાયે! હતો, 
રાઇ અમૃતચોદ્રડિયે એના દિલમાં એમ જ ઉગેલું, » પોતે 
આવા ધન્ધામાંથી ખે પૈસા કમ્ાઇતે લીલો થયે, તે ભલા 
ભીખારીતે જ પ્રતાપે ! ક્રાઇ માતે ? 


લેક માતે કે ન માતે તેની તેતે પરવા જ તદતી. 


ની ' કૌહ્છાખ 


બ્હાણુ, વાય, તે દુકાન ઉધાંડે, ચ્ટા માટે સઘડીમાં અગાર ધીકેઇ 
ચ્ઠા, તૈયાર થાય ને તરત, સૌથી પહેલા શુકન] ભીખારીની' 
શવટીમાં ચ્ઠા ને ચવાણું મોકલીને કરતો અને' સવાર, 
બપે[૨ ને સાજ, દિવસમાં ત્રણુત્રારઃતે ભીખારીનો આશીર્વાદ 
મેળવતો ને મોજથી વકરો લાભતા. કેટલીકવાર કોઇ કોઇ. 
ધરાકવુ' ધ્યાન, દુકાનદારના,આ નિયમક્રમ તરક જતુ! તે! એતે! 
ભીખારી વિષે પૂછવામાં આવતુ, ત્યારે તે એટલું જ કહેતો. કે 
દુકાન કરી, ત્યારતો ભીખારીતે અહી જેઉ' છું. એ' સિવાય! 
વિશેષ કશી જ માહિતી પોતે આપી શક્તો, નહિ. 


ક્‌ 
પ્ર" 


સાહુ માસની રશરીરતે ઠારી દે એવી ઠડીવાળી મોસમ 

ખેઠી હતીઃ લોક કહેતા, કે? લક્ક્ડહીમ પડયુ છે. ઘેરેધેર ઘુમી 

વળા; આખો દહાડે, સધડી ધીકતી જ હોય. વાયરા એવે 

વાય, કે આખુ' અશ જકડાઇ જાય, હોઠે ફાટી જય, ત્વચા 

તતડી ઉઠે, બહાર નીકળવાતુ મત ન ચાય. ગરમ* કપડાંમાં ' 
લપૅટાપ્રતે પડી રહેવાતું જ રૂચે. 

રક પેલે ભિક્ષુક,| એ કોને સાભરે ? તે ઢુટિયું વાંળીને 

વડના ઝાડતળે, તેના થડને વળગી ઠૅરી રલો હતો. અ'ગપર'' 
કૂાઢયુતૂટયું એક જ પહેરણુ, ને સાથળ ઢફાય એટલી લ'ગોટી! ? 
એહઢવામાં, આભ [સિવાય બીજી એની પાસે,કશુ જ નહિ હોય?" 

ઠંડીથી 97મા ગયલો ભીખારી, પહેરણુ વડે ઢીચણુને ઢાંકઃ 

વાતો વ્યર્ચ પ્રયત્ન કરતો, અતે સથરવથર દેહે,' પોતાનીઃ શુષ્ક 

આખો આકાશઝગ્રામ ફેક્તો, તે થડીઆને વળગીને ખેફામ દપડયેોં ” 

હતો. વિશાળ જગતમા અતે જગતતી શમા ખીજેકયાય””' 
એને સ્થાન નહવુ ક 


[ઉજું તો રાતેય ન્હોતી પડી; સાય'કાળ ! ઉરો;-:૭તાં 


હાલો લીખારી જ૧૦૫ 


લોકની આવ-ત્ન બિલકૂલ બન્ધ ! ચકલુ ય ના ફરકે. ગોરમ્ભાયેલા 

ગગતે ચડૅલી આંધિથી સર્વત્ર અનધકાર, સુનકા૨ ને વર્ષતી 

તોફાની પવન લહરીએને કર્કશ અવાજ : એટલી જ હિલયાલ 

હતી, ચ્હાની દુકાનવાળા પણુ કયારતે। ધેર જઇને જ'પ્યો હતો 
કુ 

અખ રા બ ર મધરાતે હીમાચળના વાયુતુ જેર નરમ 
પડયું, દીમર્થી તેવા તીતરતાં હતાં અને એતો ટમ્‌ ટમ્‌. અવાજ 
થતે!' હતો. હવે જરાતરા કુતરાંના ભસવાતો અવાજ પણુ 
સલળાવા લાગ્યો, ભીખારી લોથપોથ થઇતે, છતો ત્યા જ 
પડી”રહ્યો હતો, તે વખતે, લથડીઆં ખાતી કેઈ ક'ગાલ ને 
ચિ'ચરેહાલ ખાઇ ભલાની રાવટી તરક વળતી હતી, પણુ ઠે 
સુધી તે ન આવી શકી, અધવચ્ચે જ લથડિયું ખાધુ અતે 
ખાડાટેકરાવાળી જમીનપર તે કૂસડાઇ પડી, પડતાં જ તેણે 
કારમી ચીસ પાડી. ચીસ સાંભળીને ભલો ભાનમાં આવ્યા- 
તેનામાં ચેતન આવ્યું તે સફાળા ઉઠયો અને પૅલી 'ભીખારણુ 
જ્યા પડી ' હતી ત્યાં જઇ પહેચ્ચે!. તેને ખેઠી કરી અતે પૂછ્યુ : 

“ કયાં જવુ છે?” 

“ મરી જવું -છે !' ખાઇ મછાપ્રયત્તે બોલી, એતે દડ 
પવનથી કપતા પીપળાના પાન પેઠે ઠંડીથી પ્રૂજી રલ્ો હતો. 
ભુખના દુ.ખથી, એતું પેટ ચોટી ગયુ હવુ આખો ઉડી ઉતરી 
ગઇ હતી બોલવાની કે ચાલવાની જરાય તાકાદ ન મળે ' 
ભીખારી, ભીખારી હતે-હોર તો નહતો જ, તે બાઇના મેહાલ , 
કળી શકયો એને આશ્ચાસન આપતો રાવટીમા તેડી ગયે. 

ભલા પાસે કફાટલી કામળ પડી'તી તે શીલાપર જ નાખી 
મ્રકતો. જાતે એઢવાનુ તેતે જે ન સાંભયુ તે હવે સાંભર્યું. 
ભીખારણુને ઠ'ડી ચડી ગઇ હતી. તેના શરીરપર પેલી કામળ 


૨૦૬ ફલખ૪ષાબ 


લપેટી, પણુ બીખારણુના શરીરનો ધૃજારો કમી ચતો નહતો, 
ભીખારીના અગપર હજી એડ કાટયુ તૂટયું પહેરષુ રહ્યું હતુ, 
તેય બાઈને શરીરે ચડયુ. 

પતરાના ટમલરમાં વાસી ચવાણાતે ભૂકો પડચેો। હતો, તે 
આપ્તતે ખાવા ધર્યો. બાઈની પામર આંખો, ભીખારી સામે 
ચભારના ભારથી સહજ નમી, હસી અતે મીચાઈ ગઇ. 


તદીનાં પાણીના ૭ખછબીઓઆ અવાજ સાથે વ્હાણું વાચું. 
હવે આકારે ચોફ્ખા ઉઘાડ કહાડયો હતો, ઠૅડીથી દુઠવાતા 
રહે, ચ્ઠાના દુકાનદારે દુકાન ઉઘાડી, આજ ગરમ મશાલાવાળી 
ચ્ઠાની ધરાકી, દુકાન ઉધાડતા જ નજસવા માંડી હતી; પણુ 
વકરાને લોભે શુકન વ્હોરવાતુ ભૂલે એવો તે ભૂલકણાં ન્હોતો. 
તેણે સૌથી પ્રથમ ચ્હા ને ચવાર્ણું પેલા ભિક્ષુકની રાવટીમાં નેકર 
સાથે મોકલી આપ્યું, પણુ નોકર વીલે મ્હોડે પાછો ફર્યો ! 
તેણે, દુકાનદાર ભડકી ઉઠે એવી ખેદજનક ખખર સ'ભળાવી 
સાંભરીતે ખુદ દુકાનદાર રાવટીએ પહોંચ્યો. ત્યાં તેણે ન્નેયુ : 

ભલાનાં વસ્રોચી ઢ'કાયલી ભીખારણુ છતાપાટ પડી દતી 
અતે વડતા થડતે વળગીતે-એ થડની જ હુંફ લેતો ભલે, ચૂડ 
ભર્વીને પડેલા વાસુકી નાગ પેઠે પડયે! હતો. એવું માથુ” લચી 
પડચું હતું તેને દુકાનદારે ન્નેરથી ઢ'ઢોળ્ચો, પણુ ભલાતુ અકડાઇ 
ગયું અગ ખરફ કરતા વધારે શાતળ વું ને પત્થર જેવું જડ ! 

“ સાર્‌ વહન ચોમાસાનાં નીશ્તું નથી; પણુ અનાથતાં 
આંસુથી અને એ આંસતે ચૂમનારાં હૈયાના દીરતુ છે.” 

પડખે જ્હેતી નદીમાંથી નીકળતો મમ"રદ્નિ, કિતારાપરની 
દાકે[રની મ્હાલાતમાં અતે સમસ્ત ગામમાં ઘણીયેવાર રુ જી રહેતો. 
એને ઝીલતા હતા-ભલા પેલા ભીખારી જેવા વિરલ મરજીવા, 


શાપિત અખ 


તે ચન્દ્રિકાના અમૃતસરાવરે ઉભી હતી: આરસતી 
પ્રતિમા જેટલી સ્થિર અતે ચેતનહીત ચિત્ર જેવા જડ સ્વરૃપે, 


વાયુ વાતા, વૃક્ષપાંદડેથી ઝાકળકણુ વેરાય, તેમ એનાં 
તીલ લોચનમાથી ટપફતાં અશ્રુમોતી, ગુલફૂલરગી મ'જુલ 
તે મુલાયમ ગાલપર જરાક ઝીલાઇ, ચળકી, સરી જતાં હતાં, 
પ્રખર ગ્રીશ્મતા ખરા મધ્યાહ્રે ચપાતી ઉષ્ણુ લહરી જેવા 
શ્રાસોચ્છ્વાસે, એતું આખુ ય વક્ષ.સ્યળ પેડકી રહું'વુ. કોઇ 
શોખીન છતા નિર્દય શિકારીના શરથી સારસ વીધાઇ જતાં, 
સારસી *વી કફ્ક્ટી ઉઠે ? એમ, ટળવળતું એતું' હતાશ હૈયું 
ફફડી રહુ'તું મલયાનિલની સુગન્ધવાહી મન્દ લહરી એતી 
અલકલટોાતે રમાડે કે રજત્સાડીને ચૂમે, ત્યારે રાજ તો એ 
રમણુકેલિ એને બહુ વ્હાલી લાગતી-આજ એ છંફાળ ડંકેથી 
જાણે દાઝતી ન હોય, એમ જળતા જિગરે એતી આંખો ને 
પાંખા નરાતાર૨ નિસ્તેજ લાગતી એવી તે અપ્સરા, ચન્દ્રિકાતે 
અમૃતઆરે ઉભી હતી : આરસની પ્રતિમા જેટલી સ્થિર અતે 
ચેતનદીન ચિત્ર જેવા જડદિદારૈ, 


તે તન્દતવનના નાકતી નથૃતી હતી. અમરગણુ ઉશ્ચારતો : 
“ એ તો અષતપુરના માનસતું અણુવીધ્યું મોતી 1” એનાં 
નૃત્ય-સ 'ગીત ન હોય, ત્યારે સારૂંચે સુરસદત સૂવું-સનું લાગે ! 
ગમના જ નૃત્ય-સીતતે ચારુ ચોધડિયે, આખે! ઇ-દ્રદખાર 
યિકાર હોય ! પણુ આજ એવું નૂર નન્દવાયુ દું, જાઇ 
કાળચોધડિયે થેલા અક્ષત અપરાધસર્‌ એ ક્ત્રિરકદીપર 
ઈન્દ્રરાજ રડયા હતા અતે એતે શાપ ૬, અમરાપુરીમાંથી 
હડસેલી મૂકી હતી : શાપિત અપ્સરાને નોગે, ભર્યું ગાન્ધર્વિ તગર 
ગમગિન ભાસતુ-દ્શાએ ચ'ભી ભાસતી * પ્રેકૃતિસાન્દર્ય થ'ભ્યું 


ઉશૃટ હા કઅખ્ખ 


ભાસતુ : બ્રહાન્ડનાં વિકાસકમવાળાં ખધાં જ તત્તો જણે 
ચ'સ્‍્યાં ભાસતાં ! એકલી તે અટ્લી, મ્લાન સુખ નૈ નિસ્તેજ 
લોચતે, તે ચન્દ્રિકાના સૂતા સરોવરે ઊભી હતી: આરસપ્રતિમા 
જેટલી સ્થિર અતે ચેતનતહીત ચિત્ર જેવા જડ જિ ગરે, 


તે અક્ષયપાત્ર ઈચ્છતી-સાપતા ઉતારતી ક્ષુધા ટાળવા, તૈ 
એવું અમૃત વાંચ્છ્તી, જે વડે શાપના ઉતારની તૃષા છીપાય; 
તે એવો ન્વલત ન્યોતિ ઝંખતી, જે વડે એના શુન્ય 
હદયનો અનધકાર ભેદાય; તેતાં આશાતુર નયણાં એવી જડીખુટી 
રોધી રલાં'તાં, જે વડે મૂળ સ્યાન અતે માનતે પોતે પામે ? 
પણુ હવે સ્વર્ગવિહ્ાર્થો વ'ચિત થએલી એ અપ્સરા વાસ્તે, 
આજ એવું સુકામળ સવાર ન્હોતુ' ઉતડયુ', ત્યારે આશાની 
અમરવેલ અ ડરિત થાય છે . તે રાનિકાળ હતો, ત્તયારે ગ્રષ્ઠલ 
સુર્ય યુખી વીલાધ જય છે ! અત્યારે એતે મત, અહ્માન્ડમાત્ર 
સહાનળમાં સળગી જતુ જણાડું, 


--છતાં, સળગતા વડવાનળવાળા સમુદ્રતા જળમ્રદેશપરધી જ 
હષ્દાળ ને શીતળ સમીરણુ વાય છે તે ! અગના ઝખ્મી અવયવન 
પર વ્હાલા આશક્તી ફ'3, માશુકતે કેવી મિઠ્ઠી લાગે ! દાઝેલા 
દ્િદિરપર, ઉડતાં પરિન્દાંની પાખાતો વિ'જતવાયુ કેવો વ્હાલે 
લ્ાગૅ! દશે દિશાએ સતકાર અતુભવતી નિરાધાર એ શાપિત 
અપ્સરાએ, એવે મિઠ્ઠો ને જ્ઠાલો શબ્દપ્ડધેડસાંભળ્યો-ઉભી 
હતી તે અમૃતસરાવરના જ ઉદરમાંથો : ખોલનાર જળદેવીને 
અકે લ્હેરિયાં લેતો, એના સૌભાગ્યચન્દ્રશો કોઇ ગાન્ધવ કુમાર 
દતો. તેશું કહું : “ થાપના ઉતારતો એક જ ઇલાજ અવરિજ 
છેડ ઇન્દ્રનાયડ્‌ઇન્દ્રતે,.્ટાલામાં વ્હાલી લાગે 2એવી વસ્તુ, 
સહીતળમાંથી મેળવીતે મહારાજને ચરણે નઝર કર ર 


થાપષિત અપ્સરા ૧૧૬ 


પડેલા નક્ષત્ર સમી, વાદળાંથી વિખૂટી પડેલી વિજળી પેઠે,* 
સ્તર્ગ્લેોકમાથી ઉતરીતે, આલ્ાકના ભવસાગરમાં ખૂડરી અતે 
ઇત્દ્રનાય ઇત્દ્રને જ્ઠાલી લાગે એવી વસ્તુ વાસ્તે વલખાં મારતી 
ભવાટવિમાં ભમવા લાગી. 

1? 


શહીદતું શોણિતબિન્દ 


તે જઈ પડી-સૌન્દર્ય અને ભોગવિલાસની પ્રાચીન 
ભોમકા-ત્રીસ-રામમાં. એ કાળે, ત્યાં શેખતે ખાતર કરપીણુ 
કુસ્તી ખેલાતી ? સાદી મધકુસ્તી નહી', મદઝરતા માત'ગોતી 
સાઠેમારીએ નહિ, સ્પેતમાં ખેલાય છે એવી, મર્દ અને સાંઢ 
વચ્ચેનાં &'૬ પણુ નહિ-તે હતા ગ્લેડીએટર્સતે નામે ખેલાતાં 
માનવમેધનાં અકાડતાંડવ. કૃષિકારતે દાતરડા વડે ધાસ કાપતાં 
જેવો આનન્દ થાવ, તેથી વધારે તવિતોદ, ત્યાંના પ્રેક્ષકોને, 
માનવી-માનવી વચ્ચેની કાળકુસ્તીતે અ'તે એકખીન્નના પ્રાણને 
પરલોક પહોંચતાં જવામાં મળતે! ! 


શ]' ₹ક ક શું રાય; અમીર ને ફકોર-એ તાંડવલીલા 
નેવામાં સૌ તન્મય થાય 1! માતખર કુટુમ્મો પણ, દીપજ્યાતિમાં 
હોમાઇ જતાં પત'ગાઆં પેઠે નરમેધની હરિફાઇમાં ઉતરીને 
છોમાઇ ન્નય જીવનતી, એ મહામોજ મનાય ! પ્રેક્ષકો તરફથી 
તેમને પૃરતુ' પાત્સાહન મળે અને આ આસુરી યુદ્ધ-કુસ્તીનાં 
દર્શન-ખેલનની સગવડ સાર્‌ ખુદ રાન્ન એમ્થિએટર્સ ખતન્ધાવી 
આપી જનતાતી વાહવાહ ઝીલે. આમ, માનવપ્રાણીનેો 
સહાર થાય ! 


--અને એ કત્લખાર્નાં ક્યારે કયારે મ'ડાય ? કોણ-મહાપુરુપના 
મૃત્યુ નિમિત્તે મ'ડાય, માન-હેદાની ખુરાલીમાં મ'ડાય, ધન્ધાની 


શર ક ફૂલકાબ 


જહિરાત ખાતર મ'ડાય, સામાજિક વા૨ તહેવાર કે ઉત્સવ 
પર્વે સહાય ; અતે માનવપ્રાણીતો કચ્ચરધાણુ નીકળી નય ! 


તૂટતાં કે હવા ખૂટતાં, હવાઇ વિમાન અનણ્યે સ્થળે 
ઉતરી પડે, તેમ સ્વર્ગની શાપિત અપ્સરા અહી એવે સ્થળે 
ઉતરી પડી હતી, જ્યાં ગન્ધાતા શોણિતથી “ સૌન્દર્ય” ભોમકા ” 
દૂષિત બની હતી. જેના દૃશ્યતે નનેતાં જ એનાં નયનકમળ 
ખીડાધં જતા : એવતુ' હૃલ્યકમળ ધ્રૂજી ઉઠડતુ . એના મુખ- 
કમ્ળમાંથી કારમી “ આહ !' નીકળી જતી. તે નતી, કે આ 
અધે1૨ કત્લ, કોઇ સતીના શિયળ સરટક્ષણુ માટે ન્હોતી થતી, 
તે કાઇ ષેમીયુગલના આત્મતર્પણુ ન્હોતા; નહોતાં એ વિરોષ 
સત્તા જમાવવા શાસકે આદરેલાં લસ્કરી યુદ્ધ કે ન્હોતી એ 
સહીતળના સુલ્ક જીતવા થતી ખુનખાર૨ લડાઇ : માનવી-માનવીના 
રૂધી૨ ખેલનતી, એ રસલ્હાણુ હતી કેવળ આપવડાઇના દાનવી 
આનન્દતે પરિતોષતો સ્વચ્છન્દ ! 


અપ્સરા થથરી ગઇ, એના પુલક પુલકે પ્રન્નરી છૂરી : 
અન્યતે અગોચર એવી તે અપ્સરા નાઠી, કશા પણુ નિશ્ચિત 
સ'કેતસ્યાનતો વિચાર કર્યા વગર, એના પદ્મપાયણા જે પન્થે 
લઇ ન્નય તે દિશાએ ચાલી. તે ત્રીસ દેશના છેક છેડે પહોચી, 
જ્યા ભગવાન ઈશ ખિસ્તના એક અનન્ય ભકતના નિવાસ 
હતો. અપ્સરાતે સ્રછ્મદેહ એ સાધુની કુટીરમા જઇ લભરાયેો- 
િદ્રિવાટે પ્રવેશતા સૂર્ય"ફિરણુ પેઠે : 


સાધુના જીવનની, તે એક વિરલ ક્ષણુ હતી : જેણે એની 
દૃદ્િતિ આખાદ ઉધડાવી હતી* ઉગતા સન્ધ્યાકાળે આકાશ્ઞગમ 
દૃષ્િપાત કરતા જ તેણે ન્નેયું, કે પૃથ્વીના ગર્ભમાથી ધિકતા 
જ્તાળાસ્ુખીતો જાણે લાવા રસ ન ઉછળી રજ્યો હોય, એમ 
જગત્‌ ર્‌ધીર વર્ણું રંગા જાય, છે; સાધુનીઃ આખે અન્ધારાં 


શાષયિલ અપ્સરા ૧૨૩ 


આવ્યાં. એતી નજર આગળથી તરૅહવાર દશ્યો પસાર થયાં- 
આસુરી શોખ ખાતર મહાર-કરપીણુ કત્લ-ખૂનામરછી-શેણિ- 
તતી તીક્ોમાં નાચતાં સર્ત્ય માનવીનાં રાબ-તાવડા! સાધુના 
શે'મે ર'મે ગેબી શખ્દારવ ગુજી રલો-“ રમતું પતન થાય 
છે; જતી, એતું જતન કરવા રહીદ થા,” 


તે ઇશ્વરી આદેશ હતો, સાધુ ઉઠેષો, સજી થયો. આથમતા 
સૂર્યની દિશામા મો] ફેરવી ચાલ્યો-ખીણુ કોતરો તે ભેખડ- 
ખાઇ વટાવતોા સાધુ ચાલ્યો, આગળ તે આગળ * સો-સો 
ચર્યાદ્ય પછી તે રોમપ્રદેશમાં પહોચ્યો . ચદ્્મદેહે પેલી શાપિત 
અપ્સરા એની પછવાડે જ હતી-પડછાયા પેઠે, 


તે એવા સ્થાનપર જઇ પહેંચ્યો, જે નરમેધ માટેતું 
સ'્રાસક્ષેત્ર હતું યુદ માટે ગ્લેડીએટસ ધસ્યા જતા હત્‌ અને 
એસી હજાર ખ્િસ્તિએ, માણુસ-માણુસનુ ખૂન કરે તે જેવા 
સાર્‌ પ્રસન્ન વદને ખેઠા હતા ! 


હૃરિફોની શોણિતતરસી તલવારો ઉછળી, ૫2૨૫૨ ટીચાઇ 
અતે તે જ ક્ષણે, “ખામોશ શખ્દતે1 પ્રચન્ડ નાદ પાડતે! સાધુ 
ફૂદીને એમની વચ્ચે જઈ પડયો. આશીર્વાદ દેવા જ સજયલા 
એેના હસ્ત ઊશ્યા થયા અને સમુદ્રી ધીર ગભીરતાથી તેણે 
પડકાર કર્ય : “ થોભો, માનવજીવનના કલ્યાણુ ખાતર જેણે 
પોતાના ન્નનની કુરબાની જીધી છે, તે ભગવાન ઇશુખ્રિસ્તને 
નામે કર્દું છું કે ખામોશ ! ” 


સપભળીને ક્ષણેક તો શાતિ પથરાઇ; પણુ તરત જ પાછે 
વિકૃત ને મલિન વાયુ વાષો! સર્પોતુ અરણ્ય કૂકાડા મારતું 
હાય તેમ, આ જગ જેનાર જગી સાનવમેદનીએ સાધુને 


૧૨૪ કૂલકછાબ 


અવગણ્યા-તહિ, પોતાના આનન્દતી વચ્ચે આવનાર સાફું 
સામે, મર્યાદા મૂકતા માગર જેવી ધેર ગર્જના થઇ; માત્ર 
ગર્જના નહિ, તેનાપર પત્યરતે! વર્ષાદ વર્ષ્યો, કાતિલ હથિયા* 
રોના પ્રહાર પડયા * ૬ સાધુ, અવિચળ મેર્‌ પેઠે અડાલ 
ઊબો રહી, નજરતે નીચી ઢાળી, પડતા માર-પ્રહારતે ઝીલતો, 
ત્યાં જ શહીદ થયે... 


અપ્સરાને આત્મા ચુ'જ ઉઠયો : સાધુતુ આ મોત ન 
કહેવાય; ત્યારે આપધાત $ નહિ - પાગલપણુાનુ પરિણામ ? 
"નહિ * સકામ ભાવના ખાતરતો ભોગ : એ પણુ નહિ” સમસ્ત 
જનતાના કલ્યાણુ કાજે કુરબાની-સ્વાર્પણુ-દેહોત્સગ...” અને 
પછી, અપ્સરા, શહીદ સાધુતુ અ'િમ શૈૌણિતબિન્દુ લઇતે 
સ્વર્ગવાટે સ'ચરી, 


“ પ્રભો, મર્ત્યભોમના એક શહીદ સાધુના રોણિતતું' 
અતિમ બિન્દુ સ્વીકારશે ? આપને “આ ભેટ, વ્હાલામા વ્હાલી 
લાગશે એમ માનીને લાવી છું. “ કહીતે, અપ્સરા અપરાધની 
જ્ુક્તિ વાચ્છતી નત્‌ મસ્તકે ઊભી રહીન 


વાયુની મન્‍્દ લહરી સાથે, ઉધડતા સૂર્યના પ્રભાતરસ્મિથી, 
ખીડાયલા કમળની પાખડી આસ્તેથી ઉનડવા માંડે, તેમ 
અપ્સરાના અણુમાલ નઝગણાને ન્નેઇ પન્દ્રના પોપચાં ઉઘડયાં. 
નજર ત્યાં જ ઠરી રહી, સુખ લગીર ચલકયું. તે એ 
રોાણિતનિન્દુ હતાં, જેના રાહીદ થયા પછી રૅશન મ્રજમાં 
સાનવ-સહારિણી મલ્લકુસ્તી નરદમ નાળુદ થઈ હતી-ખો!ધના 
મહાધોધ ન કરી શકે ઝએેવી જદુઈ અસરથી સમસ્ત રોમન 
પ્રજના જીવનને તેણે જીવવાથોગ્ય બનાવ્યાં હતાં. એ 
થાણિતળિન્દુને ઇન્દ્રભવનમાં સન્માનપૂર્વક સ્થાન મળ્યુ, છતાં 


શાપિત અપ્સરા ફ્શ્ષ 


શાપિત અપ્સરાને સુકિત તો નજ મળી! એતો જીવાત્મા, 
પાછે પૃથ્વીપટે પરિભ્રમણુ કરવા લાગ્યો, 


૨ 
આશકતાં અથ્રુબિન્દ 


અશ્સ રા; હવે સિસરની રણુવાટ વી'ધીતે તેની મતેહર 
હશિયાળીમાં વિઠરતી હતી-નીલ નદીતે આરે. કદિક પરમ 
આણઊૂાદક પ્રકૃતિસૌન્દર્ય્તે પીતી, કદિક ફક્ષરાજ્ની કમતીય 
કુજમાં લપ્પાઇ જતી; કદિક મધુરમ'જુલ ફૂલપુ'જમાં દટાઈ 
જં, પેલી “ વ્હાલામા વ્હાલી વસ્તુ ”ને શોધતી; કદિક 
વનલીલાસમા મત્રમુગ્ધ થતી, કદિક તીલ નદીમાં ન્હાવા ઉતરી 
કાંચનિર્મળ જળ સાથે ક્રીડા કરતી-શાપિત અપ્સરા, એમ 
એતુ* એકાકી જીવન નિર્ગમન કરતી, તે જેતે એ ઝ ખતી, તે 
વાસ્તે વલખા મારતી, 


તે એક સ્મરણીય દ્વિસ ઢતો, ન્યારે પ્રભાતના પહેલા 
કરણે, ખીડાયલા કમળદળનુ' પોપયુ” ઉવડતુ હતુ : અકુરિત 
કૂલની લીલી ટશરે ખીન્તવા માંડતી હતી : પાખેપાંખ ભીડીને 
સૂતેલા છુલણુલ “નગીને મિદ્દો ટટ્કા ચુલબાગમાં પૂરી રહ્યાં'તાઃ 
ત્યારે-અતે તે જ હ્વષણે, દિગન્તને ભેદીને, દૂર દૂરથી સરતી 
મધુર સરાવલિ અપ્સરાશ્ે સાંભળી : 


” ખૂરી હય ઈરેકછી સ'ઝીલ, ન હરગીઝ ભૂલ કર નતા, 
“કદમ ઈસમે રખતા હચ, બતા રાવદા હિ દિવાના |!” 
અને જક્ષરાજિના વાતાવરણુમા પડઘા વિલીન થયે. 


તયાકતાખે પોતાના ઉદય માટે જે દિશા પસન્દ કરી છે, 
તે દિશામાંથી એ મધુર સરોદ સુજતા છતો, મિસરના મહા” 


શરદ ફલ૪છાબ 


ર્‌ણુ પગચારે એક પીર્મર્દ મસુર્શિદની મટુલી હતી, જ્યાં 
અલ્લાહની ખદૃગીના શાન્તિમય વાતાવરણુ સિવાય ખીજ કેળ 
ચીઝ ન મળે 1 આજ એની મટઢુલીમા, અલ્લાહતે બદલે પસ્ક-- 
દદના હરફ ઉચ્ચારતા હતા અતે રણુના સુકા વાયુએ તે હરક 
શાપિત અપ્સરાના ઠેઠ મર્મસ્થાન સુધી પહોેચાડયા હતા. 


સુર્રિ'દિ પાસે એક ચેલે હતો એતું નામ યુસુફ. યુસુક્તુ 
પૂર્વ જવન અદલ ખીલ્વમ'ગળની બરાખરીમાં ઉતરે એવુ' જઃ 
પણુ હવે એતો ઇક્કેસિજજનો નશે ઉતરી ગયો હતો અતે 
અલ્લાહના ઓલિયા જેવા સુરશિ'દ્ના પારસસ્પર્શથી, તે 
દસ્‍્કેહકીકીનો પાક પૂનશ્નરી ખન્ચો છતો-પરવરદ્ગારની 
ખબન્દગી કર્તા કરતા ખુદાનો બન્દો ખનવાને લગભગ લાયક 
થયે હતો પેલા સ્મરણીય પ્રભાતકાળે, જ્યારે નવા ફૂલ અગુ- 
રિત થયા સાર, પ્રાણીમાત્ર માટે દુવા પોકારતા તેના દિલમાં 
આશાને નવે કૂણુગા ફૂટયો. તેણે વિચાયુંષ . “સુર્શિ દ કહે 
છે, કે આ જીવનમાથી વિષયવાસનાની વેલી વીલાઇ ગઇ છે 
અને મન, પાટ આદમજતતે જેબ આપનાર ફૂલ સરખુ” 
નિર્મળ થયું છે, તો એકવારની મારી પ્રિય માશુક, જે હજીય 
તેના હુસ્નતે હર્રાજ ડરતી હશે અતે ઇશ્કના વિલાસપાશમાં 
જકડાણળ જતી ઠુશે તે ઝુલેખાનો ઉદ્ધાર કા ન કરં? તેણે 
સુશિદ્ની રજા માગી તે મળી-“ છુરી હય ઇશ્કકી મ ઝિલ**.” 
સાવધાનીની એ સન્તા સાથે 


પાક યુસુષ્રનાં પરિયાણુ થયા પોતાની પૂર્જકાળની 
મનમોહક માશુક ઝુલેખાના આત્મોદ્દાર માટે; પણુ ઝુલેખાં ? 
એ પરિસરત નાઝની રસર્મણાસા એટલી લટ્ટુ હતી, કે તેતાં 
જિગરમાંથી યુસુફ્નુ સ્મરણુ સુહ્દા ભૂસાઇ ગયુ હતુ | જેના 
હુસ્નમાં પત ગિયાં મિસાલ હજારો શૌકીન જીવડાએ પાક 


શાપિત અપ્સરા ૬૪ 


ચ૪ જવામાં છીવવનની ખરી ખયરાત માનતા ! જેના દિદારના 
દર્શન ખાતર અખબન્નેતી દૌલત કતા થઇ જતી ! જેની 
અલકલટતી ખેોસા લેનાર બડો કિસ્મતી ગણાતો | જેના 
સગીત તે નૃત્ય માટે મહેષ્રીલ જમે, ત્યારે ત્યા બેઠક લેવામાં 
અમીર-ઉમરાવે! વચ્ચે ભારે રસાકસી ચાલતી અતે આલાપ- 
તાલની  પ્રતેક હલકે “ આક્રીન-મરહબા ' પોકારતો પ્રેક્ષક- 
સસુહ છેક પાગલ ખની જઇ, ઝુલેપપાને અડપલું કરવા જતાં, 
તેની લાત કે તમાચો ખાય તો તે રીતેય, એ ખેનમૂન 
ખુલષુલના સ્પર્શની મિટ્દી મોજ માણુવાની તક મળી, ગેમ 
માનીતે ખુશહાલ દિલતે બહલાવી મૂકતો ! ઝુલેખાનો કામણુ- 
કટાક્ષ નહિ મેળવનાર કોઇ પ્સ્કો ગમખ્વાર બની આપધાત 
કરે, ત્યારે તે તરફ તીરછી એક નજર ફરે'૪ી પોતે મદમસ્ત 
સુખડૅ લગીર હસી લેતી ! યુસુફતે, એવી વિલાસપ્રુતળીના 
જીવનને આજ ખુદાઇ નૂરથી ઉશ્નળવાતી તમન્ના લાગી હત્રી, 


પાક કલામો પઢી, સુશિદની દુવા લઇ, યુસુફે ઝુલેખાંના 
ક્રીડાભવનની કેડી લીધી, અતે એક જુમ્માને દિન તે એ 
જગાગ્ઃ આવી પહેંચ્ચો, જ્યા ખીલતી ચાંદનીના પૂરખ્હારમા 
વિઠ્રતાં પોતે ઝુલેખાના સુખની ગઝલ સાભળવામા તથા તેના 
સીનાપર સર મૂકી ઇશ્ક પીવામાં મશગુલ થતો. યુસુફ, પૂર્વસ્પૃતતિ 
તાજી થતાં ક્ષણેક ત્યા થભ્ચો, અને “ જહ્લાદની છૂરી, આવા 
ભૂતપૂર્વ સ્મમ્ણોપર ફરી શકતી હત તો !” કહો, સ્મિત 
કરતો આગળ ચાલ્યો 


ચુસુક્તે એક જૂને દોસ્ત હતો. એવુ નામ ઉમર. ઉમરની 
માર્શ્ત ઝુલેખાની એને મુલાકાત થઈ. યુસુફ, ઝુલેખાંના કુશારે 
કીડાભવનમા દાખલ થતા જ દ્ઝગ્મિઢ ખની ગયો 1 ઝુલેખા 
મિસરી કારિગરીના ઝૂલે ઝૂલતી હતી અતે એના ગુલબદનપર 


બહુમૂલ્ય જવાહર ઝુલતાં હતાં. ખાજીપર ખેઠેલી ખાંદી, એના 
સુખમાં ઇસ્તબોલી અગુર મૂકતી હતી અતે બડી મોજથી, 
મસ્ત નાઝતીં ખેપરવા ખેઠી ખેઠી અગુરતે વાગાળતી હતી. 


ચુસુફ્‌ દ્વાનખાતામાં દાખલ થયે।. તેને હસ જેવી ગર્દન 
જરા ઝુકાવીને ઝુલેખાંએ આવકાર આપ્યો-પણુ તરત જ, એ 
પાગલ-પામર આદમીતે જેઇ એતો હીચાતે! ઝુલે થ'ભી ગયે, 
ઝુલેખા, યુસુફની સામે મીટ માડી તેને ક્ષણ પર્યત નનેઇ રહી. 
તે યુસુષ્તે અદલ પિછઠાતી શી ના-અથવા પિછાન્યો હોય, તો 
ખ્ુદ્ધિધી તે છેતરાતી હોય એમ લાગ્યુ. 


“ પિછાની શકે છે, ઝુલેખા ? ” પ્રાની ગાલીચાપર ખેસીને 
યુસુફે હરફ ઉચ્ચાર્યા ઝુશેખાતે અવાજ પરિચિત લાગ્યો. 


“ યુસુકૂ ? તું? આ લેબાશમાં ! 1” ઝુલેખાંના જિગરમાં 
અકથ્ય તાજીખી યા શ્હો 


“ હા; ઝુક્ષેખા, હુ યુસુક્ અતે આ લેખાશમાં ” કહીને તેણે 
ઝુલેખા સામે દૃછિતુ શરસધાન એવુ કયુ, કે સારાય સિસરને 
હથેળીમાં નચાવનાર એ પરીસુરત પુતળી, મીણુના પુતળા પેઠ 
ગાયા ગળી જતી લાગી | 'ગુલેખા, એના ચકશ્મચી ઝરતા 
ખુદાઇ નૂર્મા અનળઇ જવા લાગી. તે ઉઠી. ઇશારતમાત્રથી 
બાદી બહાર ચાલી ગઇ ઝુલેખાં યુસુષ્તી પાસે આવીને ખેડી : 
યુસુક્ના સીનાપર, સુલાયમ હાથની મે'દીરગીત હચેળી ફેરવતી, 
નયનમા નયન મિલાવવાને। મિથ્યા પ્રયત્ત કરતી અતે લખ્ઝપર 
યુસુદ્‌ પાસેથી ખોસાની અવાક્‌ યાચના કરતી દર્દભ્રર્યા દિલે 
ખોલી : “ જાતે જિગર! પ્યારા યુસુફ, બોલ, શી મુરાદ છે ?” 
અતે યુસુક્તી ચૂમી સિવાયતુ' મસ્તક નીચુ નમાવી રહી, 


“ મુરાદ બર આવશે ? ઝુલેખા ! ” 


શાપિત અપ્સરા શ્શ્હ 


“ખેશક, યુસુક્‌ ! તતે ચાર્ડુ છું-જિગરના ખુન્દેણુન્દથી...” 
“ આવે ખેહાલ દિદાર છતાં ? ” 


“કા નહિ? ” યુસુક્તે કદ્મબોસી કરતા ઝુલેખા ખબે।લી . 
“ સારા દિલબર, તુ બેડાલ દિદ્િરમા ય કેવો સુન્દર લાગે છે !” 


“તે વુ તારા દિદાર્પરથી આ કસખી અ'બર કહાડી 
નાખે, મોતીની માળા, નાકની નથતી, કાનનાં યરિ'ગ, કટિતો 
કદોરા, હાથની પ્હેચી, અલકલટે ઝુલતુ ફૂલ-બધુ ફગાવી દે 
તતો કેવી લાગે :” યુસુફે ઝુલેખાના હાથપર અમીભરી હથેળી 
પપાળતા પૃછયુ, 


“ બિલકૂલ ખદસૂરત, યુસુક્‌ ' તારા કગાલ દિદારમાં જે 
ઝલક ન્નેઉ છું, એવું લવપણુ આકર્ષ'ણુ પછી ન રહે ” 
ઝુલેખાએ કટાક્ષ ફ્રેકચો, પણુ યુસુક્તુ પોપસુ ય ક્રકયું નહિ, 
તે મ્હાત થઇ, 


“ માન કે આ રૂપ અતે રૂપને રૂપાળુ' રાખનાર આભરણુ 
ખુદાની ખફા નજરથી ફના થઇ જય તો પછી તારા શા હાલ 
થાય? મતે કહે ઝુલેખા, તારી વેણીમાં ચુથાયલું આજતુ 
આ ફૂલ કાલે કરમાશે કે નહિ ? કરમાયા પછી તેતે ટ્રેક દઇશ 
જી રાખી મૂછીરા? એ ફૂલ સાથે, આજના તારા મુલબદન વિષે 
આવતી કાલતે। વિચાર કર્યા છે કદી ? ” 


જીલેખા ચૂપ રહી એના તન-બદતમાં આગના તણુખા 
ઉડવા લાગ્યા. યુસુટ્ટે અધુરી વાત પૂરી ડરવા માડી .- 
“ખારબાર વર્ષતા વિગ્રાગ પછી આજ તારી પાસે આવ્યે! છુ- 
ક'ગાલ દિદ્દારે, ૭તાં વું કહે છે કે એ કગાલ દિદારની અન્દ્રના 
સુન્દર નરથી આ દેહ દીપી રલો છે. ઝુલેખા, તને ચાહુ છુ અને 


ર૨૩ ફુલછાબ 


તેથી જ, મારા જેવું અનસ્ત નૂર તને વરે એમ ઇંચ્છી રલ્લો 
છુ; ખોલ, ડખૂલ છે ? ” 


જીલેખાંએ પોપચા ઢાળી અતુમતિ દર્શાવી. યુસુફે લાજ 
અતાવ્યોઃ? “તો ખુદાના ખેવક્‌ા પ્રશ્છીતી મ્હાબતતો સોહ 
ભૂલવા પડશે અતે અલ્લાહના પાક કદમોા પેશ થવુ પડશે- 
વૈભવ વિલાસ, ભોગ, ઠોાડે, જરઝવેરાત, ખણુ જલાવી 
દેવું પડશે. ” 


ગ્ર ક્ર ન્ર્ડ 


ખીલ્વમગળનેો ઉદ્દાર એક નાચિઝ નાજતીને કર્યા હતે; 
આજ ઝુલેખાનો ઉદ્ધાર, પૂર્વજછીવનના બીલ્વમંગળ જેવા-પણુ 
ઘવે ખુદાના બન્દા-ચયુસુક્ે કર્યો. ઝુલૈખા હવે શાન્ત એકાન્ત સ્થાન 
સેવતી હતી અને માત્ર સાદા-*વેત વસે અલ્લાહની ખન્દગીમા 
મશગુલ ખની, દુનિયાની કાતી સુલતાનીપર્‌ લ્યાનત વર્ષાવતી 
વૈરાગ્યમસ્ત રહેતી. યુસુફ બીજી નાપાક જતના જવને[હાર 
માટે પરિભ્રમણુ કર્યા કરતો પરતુ એના જિગરના નાનકડા 
ખુણામાં ઝુલેખા મત્યેના માતુષી પ્યારતુ શેષ ખુન્દ ઠેરી રહ્યુ 
હુલું તેણે જીણું હુવસના ઝેરી ફીડાને જગ્રત કર્ચો. કરી 
એકવાર-બસ્સ, એક જ વાર ઝુલેખાંના હૈયાની દ્રફની એતે 
તમન્ના જગી 1 તેના રે'મેરો'સમાં, એ જ ઝુલેૅખાંના સરીલા 
ક'ડંથી ગવાયલી શએર ગંજી રછી* 


* હોતા અગર ન દિલ, તો! મહખ્ખત ભી ત હોતી; 
“ હોતી ન મહખ્બત, તે! આક્ત ભી ત હોતી ! ” 


તે ચાલ્યો-ઝુકષે"ખાં જે મડમાં દૃીરી જવન જીવતી હતી 
તે તરફ એ વખતે આક્તાબ, આસમાનમાં ડૂબતો હતે1, અતે 


શાપિત અપ્સરા ક્ર 


રક્તસુરખીથી જગત્‌ ઝ'ખવાતુ' “વું, મઠમાં પ્રવેશતાં 
જ તેણે જ્નેયું, કે મૃત્યુતે બિછાને પડેલી ઝુલેખાંના છેલા શ્વાસ 
ખેચાતા હતા ! તે દોડમોા ખુદાના પાક કદ્મોમાં પેશ થવાની 
અણી વખતે જ ઝુલેખાને વળગી પચ્ચોઃ 


“ ચુસુક્‌ ! મતે ઉદ્દારનારતી જ આખમા વિકાર ? આટલી 
સુદ્તે? તુ નન, અડકીને આ પાક દિલને અભડાવતો નાઃ 
આપણે મળીશુ'-ખેહિશ્તમા ” એવે। મૂફૂભાવ ભ્રણુતી ઝુલેખાંની 
ગાંખોા, ક્ષણુભર યુસુકફને નેઇ રહી અતે પછી ઢમેશને વાસ્તે 
મીચાઇ ગઇ. 


--અતે યુસૃફ્‌ના જિગરમાં પેલા વિકારી હવસતું જે 
ખિન્દુ ઠરી રહ્યુ હતું, તે અશ્રુના રૂપાન્તરે આખવાટે ટપકયું, 
હવે તેનામા અશુહિતુ છુન્દ ૨ઉુ જ નહિ. તેણે નિર્મળ ભાવે 
ઉ“ડો એફ નિ.શ્વાસ નાખ્યો. 


પ્રભુને ભેટ કરવાયોગ્ય આશકના એ વિશુદ્ધ નિઃશ્વાસ- 
પ્રસાદતે ઝીલતી અપ્સરાએ ઉલ્લાસભર સ્વર્ગારોહણુ કયું', 
પણુ હજીય એતે વાસ્તે નિષ્ફળતા જ નિર્માણુ હતી ! 


૩ 
નિ:સ્વાર્થ દાનતુ' પરમ ઇેવત 


જીવન નાં ખખ્બે અણુમાોલ જવાહીરને નઝરાણે પણુ, અપ્સરા 
૪ન્દ્રતી કૃપાપાત્ર ન થઇ, ત્યારે ત્રીજવાર તેને આલેકમાં 
અવતરવું પડયું. હવે, રમતી તે વિલાસભૂમિ નહતી, કે 
સિસરની વિહારવાટિકા નહતી; અપ્સરા જે પ્રદેશમાં ઉતરી 
હુતી, તે પૂર્વપ્રદેશ હતો, અતે ભગવાન ખુદ્દના પાદ્પદ્ને 
પતિતપાવન મતાતેો.. અહી દ્યા, ક્ષમા તથા શાન્તિના સનાતન 


ફૃડ્ર્‌ રૈલછાળ 


તત્વોનો પ્રચાર અને સમિ પ્રેમતા પ્રાદુર્ભાવ થતો. જ્યા 
પશુવધતેો જ પ્રતિબન્ધ હોય, ત્યા રોમ જેવા નરમેધ તો 
થાય જ શાના? જ્યા સસશ્િપ્રેમના જ સામ્રાજ્ય પ્રવર્તતા 
હોય ત્યાં સિસરના ઇશ્કેસિજનજી સત્વનતી સગદૂર છે, કે પોતાને 
એષાયો સરખા પાડી શકે! અપ્સરા આવી ભૂમિમા 
ઉતરી હતી. 


અપ્સરાતો જે નગરીમાં નિવાસ હતો, એતુ નામ 
શ્રાવસ્તિનગર, પતાઇરાએઓળના શાસનકાળનતી ધનસમૃહ્ધિનાં 
વર્ણન વાચ્યા છે ને ? આ નગરીતેો લદ્દમીવેભવ એવે હતો. 


પૃથ્વીતુ પોપચુ મણા જ ઉધડતુ હવુ. પ્રોત*કાળનો 
નિર્મળ વાયુ, મ્હોટમ્હોટી મ્હાલાતોમા પોહેલા સુખી કુટુમ્મોને 
સ્પર્શી, છેક હમણાં જ ન્નગ્રત કરવા મથતો હતો. સે તેતી 
સોતેરી કિરણુ-કેશાવલિમાથી મનન્‍્દ-અતિમન્દ ઉધાડ ખ ખેરવા 
માડયો હતો. હજી પ્હરાડ નહિ થયુ હોય, એવા ભ્રમથી, 
ઉદ્યાનપ'ખેરુ માળામસાંથી ધી ..મા ધી ..મા સરટહ્કે ન્નગતા 
છુતા. જગત્‌ ધટમાળમા ગુથાયુ નહતવુ, દ્વિસ ગડમથલમા 
પરેવાયો! નહતોઃ પાખો કૂ૪ડાવર્તી નિદ્રા ઉડી ગઇ હતી, પણુ 
છાની૭પની છૂપાઇ રહેલી તન્દ્રાવસ્થાએ જીવનસ્કૂતિને ન્નણે 
જડફડી રાખી હાય એમ નગર શાન્ત લાગતુ 


૧ 


તે વખતે નગરચોક વચ્ચે, બૌદ્ધભિક્રુકતા ખુલન્દ બોલ 
રણુકી ઉઠયો. “ ભગવાન ગૌતમલુદ્દ માટે ભિક્ષા આપોા- 
નગરજનો, વસ્ત્દાન કરો ” અતે, સગીત વિરમ્યા પછી તેના 
આન્દોલતે! વાતાવરણુમા ઝીલાય, તેમ ભિક્ષાતો। ખોલ માનવીના 
મન્દિરોમાં ૨મી ર્યો, પણુ ભિક્ષુ:ને પ્રત્યુત્તર ન મળ્યોઃ 
જેઇવું દાન ન મળવાથી પુન તેણે પડછન્દ પાડયે1# “' વૃષ્ટિ 
વાસ્તે વાદળા ખપી ન્નય છે, હીર વાસ્તે 'ોાશેટો કુરબાની કરે 


શાપિત અપ્સરા વૃશ્૩ 


છે, પ્રકાશ દેવા બત્તી જળી નાય છે; દયાનિધાન ખુદ્દદેવને 
નામે બોલ તાખુ છુ; માગ્યુ દાન દ્યો. ” 


--ઞઅતે જનતા જગી, તન્દ્રાવસ્થા તરફડિયા મારતી 
ભ્રાગી ગઈ. લોકચક્ષુએ ઉગતા નવતર ,દિવસના ચેતન પીધાં; 
પ્રાણે પ્રાણે, પ્રાત*કાળના લિક્ષુકમાલમાથી વિધવિધ પ્રેરણા 
ઝીલી. દાન દેત્રા, દાનવીરાતે! સાગર ઉલટયે।. 


એકે દાન ધયું", ન દેવાય તો ખોટુ દેખાય એ ભાવથી, 
ખીજાએ દાન ધર્યુ-હીશામાણેક આદિ રત્નાનુ“તેસ માનીને કે 
પાતાના માોભાની શોભા ત્યારે જ વધે, ત્રીજે દાન ધયું” 
શિષ્ટાચાર ખાતર; ચોથાએ દાન ધુ, દાનવીરની યાદિમાંથી 
નામ નીકળી જવું ન જેઈએ તે માટે. આમ, ભિન્નભિન્ન 
ભાવનાથી ધરાતાં દાન પ્રતો ધૃણાનો એક હળવો દણિપાત 
કરતો ખૌદ્ધભિક્ષુક સમસ્ત નગર વટાવી આગળ ચાલ્યો. એતે 
છુલન્દ ખોલ ચાલુ હતોઃ “ ભગવાન ગૌતમણુહ્તે ચરણે ધરી 
શકાય એવુ વસ્નદાન...” 


સાંભળાને લોક સ્તબ્ધ થતા અતે ૨હઠસ્ય ત સમજવાથી 
સ'કાચ, ક્ષોભ, ઉદાસિનતા તથા કે!ઇ કોઇ તામસ પ્રકૃતિને 
બ્હોરતા પોતપોતાને ધન્ધે વળગ્યા, 


ભિક્ષુક નગરબહાર નીકળી ગયે1. તે ચાલતો હતો, પણુ 
ઝખવાતા જીવતે એને પ્રત્યેક પગલે, આજ દાનપ્રાસ્નિની 
આશા ડગમગતી હતી. એતો ઉલ્લાસ ઓસરી જતો હતોઃ 
“પ્રભુ પાસે ખાલી હાથે કેમ જવાશે 1” દાન ન મળવાયી 
ખહુ ખેદિલિ બની તે આગળ ચાલ્યો હવે નગર તો પછવાડે 
રહ્યું, સામે સીમ્રદેશ આવતો હતો. આવનારને આવકાર દેતી 
નવપલ્લવિત વૃક્ષલતાએ એતે મૂફૂભાવે મોલાવી રહી 


૧૨૪ ફૂલકછાબ 


હતી. ગ્રફુલ્લ ફૂલડા, એને ઝુકી ઝુકીને નમતા હતાં, 
વનરાઇતે। સન્દેશવાહક સુગન્ધી વાયુ એના કાનમા ૩૪5 કહી 
જતો હતો, ભિક્ષુકે વળી પુન પડા પાડયો “ ભગવાન 
ખુદ્ધેતે અગે અગિકાર થાય એવું કોઇ વસ્તદાન ઘો. ” 


પડઘો દિકફૂપાળે ઝીલ્યો કુદરતે ઝીલ્યો, કુદરત જેવી જ 
નિર્મળ અને કુદરતના જ અકે ઉછરતી ગરીબ ગક 
ગગા ઝીલ્યે. 


મગાતુ અગ એક જ જરણવસ્રથી ઢ'કાયલુ હતુ. તે લીલાન 
૭મ ખેતરના મધુમધુરા મ્હોેલના આશીર્વાદ ઝીલતી આગળ 
આવી-ન્યા થઇતે બૌદહ્ધભિક્ષુક સિન્તાતુર ચ્હેરે આગળ વધતો 
હતો તેતે અમી ભરેલી આખને ઇશારે અતે સુક છતાં મૃદુ 
ને નિસ્વાર્થ ભક્તિના ભાવે ઊભો ગખ્યોા ભિક્ષુક ઊભા 
રલૉ, તેનાથી થોડૅક દૂર, ખેતરની વાડઆડે જટાજૂથ ન્નેગી 
જેવો એક વડ ખીલ્યો'તા અ'ગનો એળોા સરખો વક્ષબહાર 
ન પડે એ રીતે, ગગા એની છાયામા ઢકાઇ રહી, સર્ષ 
કાચળી ઉતારે તેમ, અગપરતું એકતું એક વસ્ત્ર ઉતારી, પ્રભુ 
ખ્રુદ્ધ પ્રત્યેના અનન્ય સેવાભાવથી એકવાર એને ચુમી, હળવેથી 
ઝાડબહાર મૂકયુ. તે લઇને, કલ્યાયુઆરિષ દેતો બૌદ્ધભિક્ષુક 
ત્યાથી અલોપ થયે. 


દ્રાન ન નનણયુ જગતે, “એ તે દાન! ફાટચુંતુટયુ 
વસ્ર” એગ “ દાન ડ્યુ ' એવું ન માન્યુ ગગાએ* ન્નણ્યુ” તે 
માન્યુ', એની પડખે ઊભેલી પેલી અય્સરાના જવાત્યાગએ 
અપ્સરાતેો આત્મા ખીલી ઉઠષ્રો અને આ નિસ્વાર્ય દાનના 
પર્સ દૈવતને લળ, તે ઇદ્રદરબારમાં દાખલ ચઇ. 


તેને લાગ્યુ, કે પ્રભુતે આના કરતાં વ્હાલામા જ્યાલી 


શાપિત અપ્સરા કક્ષ 


વસ્તુ બીજ તે શી હોય ? “ ઇત્દ્રગજા પ્રસન્ન થટ, તે અપરાધ 
માક કરરે અતે દુ નનન્‍્દતવનમાં નિવાસ કરીશ, ” 
તેની ભેટ બહુ ભાવપૂર્જક સ્વીકારાઈ; પશુ નન્દનવનના 
સુન.નિવાસનાં સ્વપ્ન સેવવાં અધ્રૂગં હશે, તેથી તે નિષ્ફળ 
થઇ. શાપિત અપ્સરાતે લલાટે ડજીય મત્યપુરી લખાઇ છશે ! 
૪ 
પ્રાણ-બલિતોપ પૂજાપ્રસાદ 


અપ્સરાનતે ચોથીવાર આલેકમાં અવતરવું પડયુ. તે વખતે 
મ બિમ્બિસામ્નુ' શાસન પ્રવર્તતું હતું. તે છુ&્ઠ ભગવાનને 
સાચ્ચે1 ભક્ત હતો. મશ્નની અભિલાષા એક જ દતી : બુદ્ધના 
ચરણુકમળના એક નખતીઃ વાંચ્છતા કળી. શત્નએ એ 
મદામૃલા કૃપાધસાદપર પમ્મ સુન્દર પાષાણુસ્તૂપ ગણાવ્યો 
રાજકૂટુમ્વ રોજ ત્યાં પૂજ્તે સચરે અતે પાવન ચાય, 


બિમ્કિસારના દેહોત્મર્ગ પછી ગેની ગાદીએ અન્નતશત્ર 
નામનો રાજવી ગાદીએ ખેકે.. તેણે પિતાસેવ્યા ગૌદ્ધમનતે 
રૂધીરની ધારે ધોઇ નાખ્યે(-! અનતશત્રએ પડો વજડાવ્યો $ 
“ તૃગરજતે1, વેદની પૃત્ત કરા, થાલાસુની પૃતશ્ત કરો, રાજનું 
પૂન્ન કરે! : આજથી બ્ુઠપૂત્ત બન્ધ થાય છે.” 


શ્રીમતી નામની દાસી ઢતી થુઠ્ઠભગવાન સિવાય અન્યતે 
એતનુ શિર ઝૂંકે જ નહિ, રાત્ત્યટ્કમ સાભળીને તેના અહ- 
ઉપાગે પારી છથી, ૭તા તે ડગી ના. એનાં નયન બુદ્ધ 
ભગવાનનાં જ દર્શન કરતાં; એના દ્લિમાં અુઠ્દેતવ સિવાય, 
કાઇપણુ દેવને સ્થાન નથતુ. 

આથમતા સર્યનાં અતિમ કિરણુ નગરની ઠવેલીએ। ઉપરથી 
એસરી ગયાં અને ચાય કાળતો આછે અનધકાર છવાયો, સારે 


1૨ ફૂલછાબ 


રાજ્દેવાલયમાં આરતિને ધોર ધ'ટારવ ગરજી ઉઠષો દાસીના 
દિલમાં પણુ દેવપૂજનની ખુલન્દ ટકોરી રણુકી. 


જાજદેવાલયમાથી પૂજન કરી પરવારેલા ભક્તો ખહાર્‌ 
નીકળ્યા અતે નૂના પેલા સ્તૂપ આગળ ચઇતે પસાર ચતાં 
એકાએક અટકી ગયા ! સ્તૂપનવી આસપાસ ઘીના દીવાની 
શાન્ત રોશની ઝગતી હતી અને પાષાણુસ્તૂપની સામે ખેસી 
ભક્તિભીનાં નયણે, ભગવાન બુદ્ધના દેવસ્તરૂપની ઝાખી કરતી 
દાસી શ્રીમતી પૂજન-સેવામા નિમગ્ન હતી. વફાદાર ( !) પ્રજાએ 
પડકાર કર્યા નગરરક્ષકો દોડી આવ્યા. શ્રીસતી સામે રખેવાળો 
ત્રાડી ઉઠેયા : 


હદ કાણુ છે હું 727 
“ શ્રીમતી; ભગવાન બુદ્ધની ૨ક ક#ી'કરી. ” શાન્ત સધુર 
ઉત્તર્‌ મળ્યો. 


“ રાજઆત્તાની અવજ્ઞા ફરતાર કમનજત !” રાજ્યદૂત 
'ાપ્યા અતે તે દિવસે, પાષાણુસ્તૂપતો આરસ દાસીના વધ- 
શેશિતથી ગળી ગયે. 

શ્રીમતીના શુદ્ટ બલિનો પૂન્નપ્રસાદ ઝીલતી અપ્સરાએ 
ત્યાથી પ્રસન્ન મને સ્વર્ગપન્થે પ્રયાણુ કીધે. એ પરમ પવિત્ર 
ભેટપર ઈન્દ્રનતી દણિ ઠરી રહી; પણુ હજીય તે તુષ્ટમાન તો 
ન જ થયો ! 

પ 
પ્રજ્નુતે પ્રિયતર પ્રસાદ 


સમા શા તે તાંતણે ટળવળતી અપ્સરા ચાર ચાર વાર 
નિષ્ફળ ચવાથી ઠુવે અકળાઈ ગઇ હતી. તેને શુ કરવુ તે સઝવું 


શાપિત અધષ્સરા કૃરૃછ 


નથતું કયાં જવુ તે સમત્તતુ નહતું શુ ચશે-સોગ જ્ોગવવા 
ન્ડ 

ચોગ્ય પોતાના સૌન્દર્ય જત્રનતો આમ જ ઉચ્છેદ ચરે, એવા 

વારવાર ઉઠતા ભ્રણુકાર્થી હવે તે ભડકી રહી હતી, 


મર્ત્ગપુરીની માનવભોમ એતે ખાવા ધાતી દિશાએ ગતી 
લાગતી. હવે સ્વાર્પણુનો વિરલ કિસ્સો! ન્નેવા-જણુવાના એને 
"રાડ નહતા પ્રેમીયુગલનાં ધન્ય જીવનપર પણુ મન માનતું 
નહવુ; દાન અતે પૂક્નનાં પરમ દૈવત ઉપરથી પણુ તેણે નજર 
ખસેડી નાખી હતી: અપ્સરા આજ અતોખી ભોમકામા 
ઉતરી પડી'તી. 


તે એ ભૂમિ હતી, જ્યા મશહ્ર કવિ, ગેટે જન્મ્યો હતો 
અતે એના કાવ્યપ્રદેશમાથી ફાઉસ્ટ જેવો નરપિશાચ જન્મ્યો 
હતો ! અપ્સમએ અહીં એવા નરતેો પીછે પકડયો, જે સિદ્ધિ 
સમૃદ્ધિ અતે વિદ્યા વિત્તથી સ'પન્ન હતો, છતા સાચુ, શાન્ત, 
સાત્વિક અને પ્રભુપથમામી જીવન જવવામાથી કેવળ 
કટાળી ગયો હતો, એને રજ્યૂતમસ જૃત્તિઆના વિલાસમાં 
વિહરવુ હતુ. સસારના પાર્ચિવવ કહેવાતા સુખાપબોગ ભોગવી 
લેવાની તેને લગતી લાગી હતી અતે એના મનતી આવી 
મલિન સુરાદ બર આણુવામા એક શયતાન તેનો સાથી થયે. 


શયતાતે કલ્પદ્રમતુ કામ કરવા માડયુ કાઉસ્ટ કામના 
કરે એટલી જ વાર! તે ઇચ્છે ત્યાર એની તહેનાતમાં નાયકાના 
તાયકા તેયાર : માગે ત્યારે મદિરાપાન મળે $ ધારે તેતે કખ્જે 
કરે : ર'જાડૅ-મારે;ુ ધર્મતીતિ ક ન્યાય-સચ્ચાઇતે ખૂટતી એડી 
તળે તે છૂદી નાખતો. વિષ્ણુના જ ચર્ણુકમળ સેવવાને લાયક 
એવી લદ્દમીતે તેણું “ બ્યભિયારશિણી ” બનાવી મી હતી અતે 
વળી વધુ લદ્દમી મેળવવા અતે એના વડે પાશવી વિલાસભોગ 


૧ૃર્‌૮ કૈલછાખ 
બ્‌ 


ભોગવવા તે ગરીખોનાં ગળાં રસતે. જગત્‌મા એવું જેક પણુ 
પાપ નહિ હોય, જે ફ્‌ાઉસ્ટના જીવનમા પ્રવેશવા ન 
પામ્યું હોય 


લગ્નઉમરતે યોગ્ય એક કુમારિકા હતી. એનું નામ માર્ગરેટ, 
સરજનહારે એનામાં વીણી વીણીને સૌન્દર્ય ભર્યુ હતુઃ તેતાં 
સ્નેહસ્નિગ્ધ નિર્મળ લોશ્નમાં, શરદેન્દુ સરખી વદનકાન્તિમાં, 
રશમ જેવી સુલાયમ કશાવલિમાં, કરકમલે, કટિપ્રદેશે, નાજુક 
યરણાતી કુમાશભરી પાનીએ-સર્વાગેઃ કઠે, કિન્નરને ઝાંમ્પપ 
લગાડે એવો બખોલવા-ચાલવાની અતે ગાવા-બજવાની છટા 
એવી, કે સુશ્સુનિ પણુ ૭ક થઇ ન્નય. મારગરૅટ માત્ર 
સૌન્દય'દેવી નહતી. એને કલાસુન્દરી પણુ કહી શકાય, 


ભલા-ભેોળા એ પવિત્ર પારેવાના સ્તેહતે।, ફાઉસ્ટ શિકારી 
થયો. કોઇ કમસ'યોગે એનાપર ફાઉસ્ટની નજર્‌ પડી અને 
તેતે સ્વાધીન કરવાતુ તેણે શયતાન સાથીને ફરમાન છોડયું 
સરળ હૃદયની મારગરેટ ફાઉસ્ટની ન્નજરમાન નળમા ફસાઇ 
પડી ! ફાઉસ્ટ એને ફ્રિશ્તો લાગ્યો કાઉસ્ટના મિક્ત સિવાયની 
ક્ષણા, વિર્હતી અસલ્ય વેદનામાં વીતાવે અને શાઉસ્ટ મળે 


ત્યારે જ તેને આરામ મળે 


સારગરેટતે માતા હતી અતે એક ભાઇ હતો. માતા 
પોતાની પુત્રીનાં લક્ષણુ કાંળ્ક પાપી ગઇ હતી તેણે મારગરેટના 
એકલાં હરવા રવાપર સખ્ત જપ્તો રાખ્યો ફાઉસ્ટ મુ ઝાયેો. 
એ શયત્તાનકદાએ, મારગરેટતે ભોળવીને, એતા જ હાથે, 
માતાના મુખમાં જલદ ઝેરની પ્યાલી રેડાત્રી | મારમરેટ, 
માતાને બેભાન હાલતમાં મૂકી, કાઉસ્ટ સાથે કરવા ચાલી 
સે મારગરેટનો ભાઇ નઇ ગયો. પોતે લશ્કરી માગુસ હતો, 


શાપિત અપ્સરા કૃર્હૃ 


પવિત્ર ખ્હેતપર વિકારી નજરે જેનાર ફાઉસ્ટપર સિંહની પેઠે 
તે ઉછળ્યો--ઉભય વચ્ચે દ દ્યુહ્ થયુ સેનાની સહોદર મરાયે।, 

અહી' ભાધતુ મોત, મારગરેટ ધેર ગઇ, તો ઘેર એની 
માતાતુ મૃત્યુ ' કમનસીબે, મારગરેટ વળી એક બાળકની માતા 
ખતે છે ! ખાળકફતે મામી નાખવાનુ' શનાપર આળ આવે છે. 
તે ગુન્હેગાર ઠરે છે અતે બાળકના ખૂનના બદલામાં “ ખૂની 
સાતા” માટે ફાસીની સન્ન ફૂરમાવાય છે. 

શારગરૅટ કારાત્રહુનાં કાળકાટડીમાં ઝૂરતી હેય. છે. 
અસલ માનસિક વેદનાતો વી છી, એના %ામળ કાળનાતે કારી 
ખાય છે. તે ખાતી નથી, પીતી નથી, ઉંઘતી નથી; 
સતમૂત પડી રહે અને અકથ્ય દુખતા દાવાનળમાં સળગી 
જાય, ૬ાઉસ્ટ કરતો (રતે! ત્યા આવી ચડે છે. કેોટડીનુ દાર 
ખુલે છે “ફાંસીએ લટકાવગા પોલિસ તેડવા આવી હશે” એમ 
સમજને, મારગરેટ કારમી ચીસ પાડી, કયાઈ સતાઇ જવા 
હુવાતીઆ મારતી હોય છે-નેઇને ક્ાઉસ્ટના મનતી સુઝવણુ 
વધવા માડેૅ છે ફાઉસ્ટતે ઓળખી રકે એ સ્થિતિમાં મારગરેટ 
હવે યતી જ નહિ. કાઉસ્ટ, દ્યા અતે ભાવપૂર્વક તેતો હાથ 
પકડૅ છે મારગરેટ રોઇ પડે છે. “ મતે કાસીએ ન ચડાવો, 
હજી તો હું નાની છુ, મારે જીવવુ' છે; હુ નિર્દોષ છું મતે 
પ્રભુની ખાતર ખયાવેો-કેઈઈ બચાવો” ચોધાર આંસુએ એનુ 
હૈદ્્ય રડી ઉઠે છે. ફ્રાઉસ્ટ એને શાંત થવાની સસ્તા કરે છે 
અતે ધીરે સાદે કહે છે “ને છુ જલ્લાદ નથી, તારો પ્યારા 
ફાઉસ્ટ છુ ” માર્ગરેટ એને ધારી ધારીને જીએ છે, વિશ્વાસ 
નથી પડતે તેતે એનો ભાળ સાંભરી આવે છે, માતા સાભરે 
છે, પોતાતુ જૂતુ-પવિત્ર છવન યાદ આવે છે તે ફાઉસ્ટને 
નતેઇ ગભરાઇ ન્નય છે-૭ળી ઉઠેં છે ફાઉસ્ટ મહા પ્રયત્ને તેતે 
જકાટડીબણાર કહાડે છે ત્યા પેલો શયતાન ઊભો હેય છે. 


130 લકાળ 


શયતાતતે જોતાં જ મારગરેટની કૂક તીકળી જાય છે અતે 
ફાઉરટ! એ પાપીતા સુખમાથી, પશ્ચાતાપતી અ તિમ યતો 
ઉદ્ગાર તીક છે, એતાં ર્‌વે રૂ્વે કાળા કર્મતા અંતિમ 
પરિણામતી દુઃખદ લ્હાય સળગી ઉઠે છે અતે પાપતા પ્રાય” 
થ્વિતે, છવતતે। શેષે ભાગ પોતે સચ્ચાઇ અતે પવિત્રતાથી 
તિર્ગમત કરે છે, 


અપસરાએ, પાપી ાઉસ્ટતા પશ્ાતાપતી અંતિમ 'હાય' ગ્રીલી 
અતે એતે વાસ્તે સ્વર્ગ દ્રારના આગળ ઉધડી ગયા, ઇદ એના 
અપમધતે મા; કીધો અતે તન્દ્તવતતી એ તતકી, ' તળીત 
વાઇળમાંથી ટપકેલા પહેલ્લા મિત્દુ વડે ભીજાયલી ફૂલની ફળી 
પેઠે' ખીલતી તે ખેલતી તેના વ્હાલા ગાન્ધર્વકુમારતી ગોદમાં 
લપ્પાઇ ગઇ, 


જકજિવાવેટો 


ગૂઢ ખ્રહ્દાઘયા શી છાઇ રહી! 
છાઇ રહી, વનતરાઇ મહી! 
વતરાઈ ચહી-- 

વ નર્‌... મસહી-** ઝૂઢન 


ક હૈ છે; કે ગડપિમુવીમાના ઉચ્ચાર્ણુમાં કવિતા રમતી 
એમનાં તપોવત અતે એમના અદહ્યગ્છગન જ કાવ્યમય સતાં. 
તેમતે કવિતા રચવી પડતી નથિ, રચવા સાર્‌ શ્રમસાધ્ય પ્રયાસ 
તેએ કરતા પણુ નહિ; કાવ્યદેવી સ્વય તેમતે પ્રસન્ન હતી અતે 
પ્ચ્છામાત્રવી સેવામાં સજજ થતી 


પ્રાચીન એવા ત્રદપિ જેવા એક ગુરૂતે ત્યાં-એટલૅ લેકન 
વસ્તિથી દૃચ્દૂર, કેવળ કુદરતતા રમણીય ખેળે બે ૨જકુમારા 
શિષ્યભાવે શિક્ષણુ લેતા એકતું નામ વિક્રમ અતે બીજાનુ 
નામ વિજય, ઉષાસ્નાન કરી, વાડીશેથી પ્રકુલ્લ ફૂલ વીણી, 
વિક્રમ ચુસ્તી મઢીમાં હુમ'શાં જ આવ્યે! હતો, ગુરુજી હજી 
સ્નાન કરીતે પાછા ન્હોતા ફર્યા તેમતી માર્ગ પ્રતિક્ષા કરતો 
વિક્રમ, મદીળહારની શિલાછા2૫૦ ખેસી ઉપરતુ ગીત ગાતો હતો 


મેતા લલાટ અતે લોનમાં ખહ્યથર્યનુ નિર્વિકામી તેજ 
ચળકી રહયુ”તું એના ક'ઠ3 માધુર્ય, સયમતિયમ અતે સાત્વિક 
આદારવિહારતી સાદ્યી- પૂરુ. મકામાગ્ય આલેખતી સુદ્દામળ 
શિરબાલતી લાબી જટાના જૂથમાં જાણું કાળને ન બાધી 
દીધો હોય, એમ લાગતુ એતો અ ગળાધો મજખૂત હતો અતે 
મલ્યના દૂધમલ બાળક જેવા એના સર્વા ગસ્તાયુ કસગ્તથી 
કસાયલા લાગતા, પ્હરોડતા પવિત્ર વાતાવરણુમાં તે ગીતમસ્ત 


૧૩૪ ફૂલછાબ 


બન્યા હતો અને એકતું એક ચરણુ, આલાપ સાથે વારવાર 
ઉલટાવી ઉલ્લટાવીને ગાતા હતોઃ 


છાઇ રહી; વનરાઇ મહીં, 
“તૃ ન રા.##ઈ મહી, વનરાઇ મહી, વતર?** 


અને એનાં રમતીઆળ લોચન પ્રકૃતિસૌન્દર્યની લલિત લીલામાં 
રસમુગ્ધ થતા, કદિ ઝરમર ઝરમર ઝરતા ઝરણા સામે જેઇ 
રહેતો, તો કદિ ઝરખ પાસે લાડગેલથી ખેલતા હરણુ સામે મીટ 
માંડતો, કદિ, દૂરદરવી ડોકિયા કરતી ગગનચુમ્બિત પવ'તમાળને 
આલેખતેો, તો કદિ શૃક્ષરાજિના ઝૂડમાંથી, કલરવ-કિલકારે 
ઉડતા પખેસ્તે નઇ સ્મિતહાસ્ય કરતે, એતે આમાંતુ' કરુ ય 
દૃસ્ય નવું ન્હોાતુ. આજકાલ કરતાં દસ-દસ વર્ષ થયાં તે 
અદીના જ દૈવી વાતાવરણુમા ઉછર્યો હતો, એ જ શિલાછાટ 
આગળ, ગુરજતા પદામ્ણુજે બેસીને વિધવિધ વિધાકલાને તે 
વર્ષો હતો. શીતકાળના સ્નિગ્ધમધુર પ્હરોડિયે રાજધર્મ અતે 
ગ્રજવાત્સલ્યતું ધર્મશ્વાસ્ન તે શીખ્યો હતો છતાં પ્રતિદ્ષણે 
નવીન સૌન્દર્યસ્વરેપમાં દશ્ય થતી કુદરતતી રસણીયતાતું 
આલેખન કરતાં કદિ તે ધરાતો નહિ, એના પ્રભાતગીતને 
ગુ'નર્વ દિગન્તમાં ઝીલાતો હતોઃ- 


હળછુ હળું હસતી કુદરત પીલે; 
મનવા! ચેતનનો રસ પી લેઃ 
વતલટમી અતુલ ઉશરાઈ રહી*** 
ઉભરાઈ રહી, વનરાઇ મહી', વ ન રા ઈ... 


કલ્પનાનાં સ્વષ્ત અતે પ્રકૃતિસૌન્દર્યના ધ્યાનમાં વિકમ એવે 
નિમગ્ન થઇ ગયે! હતો, કે પાછળ આવી ઊભેલા ચુર્દેવને ન 
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તો જેઈ શકતો કે ન તેમતું સમ્બોધન સાંભળી શક્તો ! 
ગુરુજીએ તેના ખભાપર હાથ મૂકતા હસતા વદતે કક્ષ 
“વિકમ !? વિક્રમને ગીતવેગ કેલાધે, તેણે ગુસ્છીને જોઇ, 
સિલાપરથી ઉઠી, પ્રણામ ક્યા 


ત્ર 
ત્ર તેન 


ચ છુ છ તા ચોગે, પ્રખર મધ્યાક્દે તપતો ચર્ય “કેવો નિસ્તેજ 
લાગે છે! આજ વિક્કમતી વદનકાન્તિપર એવી વિષાદછાયા 
છવાઇ રહી હતી અને એની પાંપણા અશ્રથી પલળી રહી હતી, 
ગુસ્દેવતી એક જ આત્તાએ તેતા ગાત્રતે શિથિલ કરી નાખ્યાં 
ઇતા અતે જદગીમાં પહેલી જ વાર ગુરુઆના એતે ચ્યાકરી 
થઇ પડી દતી. તે આત્તા, અભ્યાસ પૂર્ણ ચચે, ચુસુછનોા 
વિયોગ વ્હોરી, ઘેર જવાતી ! અભ્યાસતી અવધ વીત્યે, પિતાને 
ત્યાંધી તેતો વક્દાદાર તોકર આજ બન્તે સહેોદરતે તેડવા 
આવ્યો હતે. 


વિક્રમ એકલે એકલે! શત્યમતસ્ક વિચારતો? “ અભ્યાસની 
ચે અવધ! એક જ અવતારથી રિદ્યગુક્રમ સમાપ્ત ચાય "ખગ ! 
સાનના અનન્તસિન્ધુતે તરી પાર ઉતરવા કેટકેટલા યુગતી 
તપશ્ચર્યા હોય! બાવીસ વર્ષની અવસ્થામાં રડું નિષ્યાત 
ચઇ ગયો 1” વિક્રમતુ મન બિલફૂલ કખૂલ ન્હોતું ડરતું, 
તથાપિ, “ ગુરુઆત્તાને ઉથાપી શકાય પગુ કેમ ? ગુરુજીનાં 
વચનમાં શકા ₹” વિક્રમે મતોવેગતે એટલેચી જ વાળા લીધો 
અતે “ આચાર્થદેવો ભવ ” સાથે, હવે “ પિતૃદેનો ભવ નુ 
શ્રચિયુત્ર એના હદયમાં જમગ્રત થયુ. વદાયતી વગ્નમી પળોશ્મે 
છેલોવાર્‌ આસપાસના વનસ્રદેશાતે, નખ્ણાં ભરીભરીતે તે 
નિસ્ખતો હતો. “ અબધૃત એ ભારતના અવિચળ રખવાળરૃપ 
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હીમાચળ, પ્રણામ 1 કલકલ તાદે વહેતા જીમનાજના સ્કૂટિક 
સરખા એ પુણ્યસલિલ, તારા પુનઃ સતાન કયારે ! ગન્ધવતીના 
અકમાં ઉઠરેલા સુગન્ધવાહી ઓ ફળદ્રપ શ્ક્ષો ને કુસુમલ 
કૅ, અરેરે! મતે વ્હાલા શુ કામ થયા !1 હવે તમારે 
વચોગ કેમ વેઠાશે !” વિકમનુ સ્તેહભીનુ હદય વ્હલોવાઇ 
જવુ હવુ. ગુરુદેવે એને આશ્વાસન અતે પ્રેરણા આપ્યાઃ- 


“ ગળગળા ન થા, વત્સ 1 ગીતાની ગહનવાણીતે! વિચાર 
કર; પઠનપાઠનથી જ જીવતરતે ભરવું એમા સાચો પુરૂષાર્થ 
મથી-ધર્મ નથી, કર્મયોગી થઇ, અભ્યાસમિટ્ધિનતા ઉપયોગ 
કરવા હુવે વત લે. તારી સસુખ વિસ્તીર્ણુ કત્ત'વ્યક્ષેતર 
પૃથરાયલુ' છે, તારી તે રાહ જીએ છે ” 


'“ આપ સાથે ન આવો? ગુસ્જી !” ગુસ્દેવના ખાળામા 
મસ્તક ઢાળતાં વિક્રમે કહ્યુ. 


“ આવીશ, પણુ યથાકાળે, વત્સ !” માથે આશિષતે હાથ 
ફેરવતા, પલળતી પાપણે ગુસ્દેવે કલુ, 


“દોર ન પધાર, તો ગુરુદક્ષિણા શી રીતે દઇશ ? ” વિકમે 
સ્વસ્થ ચતા મૂઝવણુ દર્શાવી. 


” દક્ષિણા | ' ગુસ્દેવે મન્દ સ્મિત કરતા કલુ: “ ખેટા, 
ખાપુ | તને ખખર છે કે આ જીવનને દ્રવ્યાદિ દક્ષિણા વજય છે- 
શેષ જીવન જ સર્જનહારતે ન્યોચ્છાવર્‌ હોય, લા મારે દક્ષિણા 
શી! કશી કામના શી ? પણુ હા, એક વાત તને કાનમા કહી દઉં; 
વિક્રમ |” ગુરજીતી આખમાથી અનતોખુ' તેજ ચળકવા લાગ્યુ, 
તેમણે રૉ'મેરા'મ રમતી ગભીર શખ્દાવલિ સ'ભળાવી ? 
વિકમ, હું પણુ મતુષ્ય છું; તેથી કામનાતે સપૂર્ણુપણું જીતી 
શકાઈ નથી. એક વાસના હદયના ચુપ ગર્ભાગારે ઠરી રહી છે, 
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તે ખાલ્યકાળે અ'કુરિત ચઇ હતી અતે યૌવનાવસ્યામાં કલિકા 
પેઠેં વિકાસ પામી, આજ ઉત્તરાવસ્થાગ્મે ફૂલ પેઠે ફાલીકૂલી 
છે; એ કફળવતી થાય છે કે નડ, તે નવા જેટલું જીવાય 
તાજ મતે સુક્તિ મળે શે કામના, તે જતતી-જન્મભૂમિના 
કલ્યાણુની ₹ વિક્રમ, તુ ચક્તિ થાય છે * કહું, તે શાન્ત ચિત્તથી 
સાભળી લે ધ્યાનમા ન્યારે પણુ ભગવાનની મૂ તિંતે કલ્પવા મથ્યે 
હોઇશ, ત્યારે પોપચાતે પડદે માતૃભૂમિની કરુણુ મૂર્તિના દર્શન ચયાં 
છે. જ્યારે પણુ જગત્તિય તાનાં ભજત-કી્તન કર્યા હશે, ત્યારે 
જિધાગ્રે ભારતમાતાતુ નામ સહસા ઉચ્ચગાઈ જવાયું છે. એ 
માતાને તું પણુ પુત્ર છે તે કેવી કગાલ દશા ભોગવે છે તે 
જાતે જઇને જે, ન્નણુ અતે સ ચિત વિદ્વા-શક્તિના સદુપયોગે- 
હરક્રાઇ શિષ્ટ ભોગે-એના ઉદ્ધારની પ્રતિત્તા લે, એ જ મારી 
દક્ષિણા. દેવો તારી રક્ષા કરે, તારે કાથે દેશનું કલ્યાણુ ચાઓ, 
વત્સ,” પોતાની છાતીએ ઝૂકેલા શિષ્યના મસ્તકપર આશીર્વા- 
દાત્મક ને રક્ષિત હાથ ફેરવતા ગુરુજુએ અતિમ વાકય પૂ 
કર્યું, વિક્રમ અવાક્‌ ઉભ્ના રલ્રો ગસ્દેવતી સુખસુદ્ાપરથી એનાં 
સ્થિર લોચન ખમતા નહતાં. 

“ત્યારે એક મારી જ ઝોળી આર્શાર્વાદ વિનાની રહેવાની #” 
વ્હાલસોયા પુત્રના ઉમળકાવી-૭તા રમતીઆળ ભાવે, વિજ્ય- 
કુમારે ગુરુજીની પાસે આવીને કલુ. 

“વિજ્ય ! અયાર સુધી કરયા હતો તું ? ” ગુરુજીએ પૂછયું. 

* પેત્ઞા કદમ્બના ઝાડપર; કયારતો ચડયો'તો! આપ તો 
ભાઇ્તે આશીર્વાદ આપવામા તલ્લીન થયા હો, તે હુ યાતે 
સાંભર્‌ ?” 

“હુ તો હજીય ખાલક્રીડા ન ભૃલ્યો !” ગુસ્છીઝ હસતાં 
હસતાં કહ્યુ. 
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“દીધેલી વિદ્યા ભૂલુ તો ખાળપણુ ભૂલુ'! હું તો ખત્તેમાં 
કાબેલ! આખો દહાડો તે અભ્યાસ |! ક'ટાળા ન આવે? 
રૃદ્્ો, આ પૂલમુજ, દૂર દૂર દેખાતી પેલી પર્વતમાળ, વેગળે 
ઉડતાં વિઠૃગ: એ સૌ જીવનમા કેવા ૨₹ગ પરે છે ?” વિજયનાં 
તેજઃચક્ષુ ચમકી રલ્ા* 


“ધૂન્ય હે, વત્સ વિજય | અભ્યાસ સાથે અવલોકન 
વાસ્તે ય તે તો પન્દ્રિઆના દરેક દ્રાર ખુલ્લાં રાપ્યાં છે ! 
વિક્રમના જીવનમાં પરધાનસ્યાન ભકિતતુ' છે, તારામા શકિતનું 
ઉભયતો ફ્લિતાર્ય હો. જતની જન્મભૂમિતે સખેોધીને 
બોલે!ઃ “ માતૃદેવો ભવ'. ” 


ઝૂ 
ક. ૪ 


પિ તા એ ખે નમાયા બાળકને ખાલ્યાવસ્યામાં ગુસ્તે ત્યા 
મૂકયા હતા, બન્તે કુમારો અભ્યાસમા ને અભ્યાસમા, ગુર 
આશ્રમે યુવાવસ્થાએ પહોંચ્યા-ત્યા સુધી તેઓ વ્હાલા વતનનાં 
અને ગ્રિય પિતાના દર્શનથી વ ચિત હતા. આજ તે ધન્ય ધડી 
આવી હતી, જ્યારે ઉભયતુ સયોગસુખ તેમને પ્રાપ્ત થનાર 
હતુ અતે તેથી જ વિક્રમ અને વિજ્ય પોતાના રખવાળ 
સાથે વેમબન્ધ રસ્તો વટાવ્યે જતા. તે શ્રમિત ન્હોતા થતા, 
સપ્ત ન્હોતા લાગતા, એમને રો'મેરે!'મ રમી રહલાં હતા- 
“વતન' અતે “પિતા.” સિલનની વિચારપરમ્પરામા પન્થ કેસ કપાતો, 
તે તેમતે માલમ પણુ ન પડે ! વિકમ વિચારતો. “ મેધબિન્દુતી 
રાહુ નેતા ચાતક પેઠે પિતાજી આગણેુ ઊભા હશે અમને 
રૃખીને જ એકદમ ભેટી પડશે” વિજય તેતી ટીખળી ટેવ 
શ્રમાણે તરગ દોડાવતા? “ બાપુજીએ ખારખાર વર્ષને 
રૃશવટા જ દીધો કહેવાય ને ? છાતીએથી છૂટા કરી, શુ કરવા 
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ચુરુજીતે ઘેર સોંપ્યા ! બસ્સ, એવુ એવુ' કહીતે હું તો રીસાવાતો 
ને પિતાજીતે થોડીવાર પજવવાતે।...” 


--પણુ મ્હોલાતમાં દાખલ થતાં જ બન્નેનાં મ્હોં સિયાવિયા 
થઇ ગયાં! પિતા ન્હોતા : નોકર-ચાકર ન મળે : રાચરચીલું 
નઠિ: નજર નાખે, ત્યાં સ્મશાનશાન્તિ સિવાય અન્ય અતુભવ 
ચાય જ ના ! વિજય તો બાધા જેવો ખતી ગયે. વિક્રમે પોતાની 
સાથેના રખવાળને પૃછ્યું : “રામુ, ખર્‌ કહે, પિતાજી 
ખિમાર છે?” 


“ નહિ હજૂર, છેલ્દાં દસ વર્ષથી તો બિલફૂલ સલામત 
છે.” રાસુગે શિર ઝુકાવી, કગાલ મુખમુદ્રાથી કું. 


“ ત્યારે કારણુ શું ?” વિક્રમ કે વિજયતે કશી જ સમજ 
ન પડી. તેમણે એકેએક તોકરને નામ ૬૪ ૬ઇતે ખોલાવી ન્નેયા. 
જવાખમાં પડઘા સિવાય અન્ય પ્રત્યુત્તર ન મળ્યો. કુમારો 
મુઝાયા, ભારે પગલે તે વધારે વેગથી ધડકતા હૈયે તેએ 
અન્દર ગયા. સામેવી એક વયોવૃદ્દ આદમી આવતા જણાયે. 
વિક્રમે શને ઓળખ્યો તે જૂતે-વકાદાર-તોકર હતો. ગભશાયલા 
ચ્રેરે વિકમ એને વળગી પડયાઃ: “ મગળ, ઓળખાણુ પડે 
છે કે ભૂલી ગયો? પિતાજી કેમ દેખાતા નથી-ખોલ, 
જદી કહે.” 


“ ખેસે, ખાપુ ! ખન્ને આવી પહેંચ્યા ? તમને તો ખોળામાં 
લઈને ખેલાવતો ! હ' ના આળખુ ? આવો, હજી પ્હણે. ” 
કહીને મગળ તેમને કયા તેડી જતો હતો ? બન્ને કુમારો 
ત્યાંજ થો।ભ્યા તેમતે તા પિતાજી ન્નેઇતા હતા. એમના 
પાદારવિન્દમાં પડી પૂન્ય પિતાજીતા આશીર્વાદ લેવા હતા. 
પિત્રાજનાં દર્શન વિના બન્ને કુમારો બેફામ બની ગયા હતા. 


ફે 
૧૪૦ ફૂલછાબ 


“હજુ લુ એ નયી કહેતા, કે પિતાજી કયાં છે ? ” વિજયે 
ચીડાઇ જઘતે કહ્યુ. મ'ગળ હજીય વગે! હતો. હવે વિકમની ધીરજ 
પણુ ખૂટી. તેણે અકળાતા અવાજે પૂહયુ “ બોલતો કેમ નથી, 
મગળ ? પિતાજીતા દર્શન સાર્‌ અમે કેટલા અધીરા છીએ તે 
નચી નતો ! ” 


“ખાપુ |” મળને કચવાતે દિલે હુવે કહેવુ પડયુ * 
મારો પ્રભુ જજ્યાની જ જીરમા પડયે છે | ” 

“જજિયા ? એ વળી ક્ોણુ છે! સમજણુ પડે એમ 
કહે, ને ” 


“ખાષપુ, જરા શ્વાસ ખાઓ તો કહતે ? જીએ, જિયા, 
એ તો ઔરગઝેમ બાદશાહના જીલ્મતો નવો ક્તવો છે, હિદુ- 
એ પર્‌ તેણે નવો કર નાખ્યો છે, એતુ નામ જિયા વેરા, 
દુકાળ પડે, રોગવારી,ફાટા કે માધવારી થાઓ-સર્વાનાશ થઇ 
જાએ, પણુ ભાદરાહની તિશેરીમાં એ ક? પડને જ નેઇનએ. 
મારા પ્રભુએ જજિયા વેરા સામે વિરોધ ક્યો, તેથી એમતે 
પકડીને કેદ... 


વિજયની આંખમા આંસુ આવ્યા, પણુ આસુમાંથી અંગારા 
ઝરતા હતા તે પરિસ્થિતિ પામી ગયો, વિચારમુગ્ધ વિક્રમના 
હેઠ ફેફ્ડયા* “ પિતાજી તો રાણા રાજસિહની હકુમતમાં; એ 
શાના કર દે !” 


“ખાષુ, ખાદશાહતો ખરીતો એવો છે, કે સુગલસાસ્રાજ્ય 
નીચે રહેનાર હિ દુમાત્રતે એ કર્‌ ભરવો જ પડે. ના પાડે તેતો 
સર્વનાશ થઈ જાય. મારા સુરખ્બીતે એ કર અણુધટતો 
લાગ્યો, પોતે સામા થયા. પરિણામે બાદશાહના કાળદૂતોએ 
આવીને આપણુ આખુ ગામ લૂટયુ, આપણો ગિરાસ લૂટયે, 


જજિયાવેરેા ૧૪૧ 


ધર લૂટ્યું, ધરના માલિકને કબજે કરી કેદમાં નાખ્યા..*દુઃખી 
ન થાએ, ખાપષુ ! આવો, અન્દર આવે, થાકયાપાફયા જરા 
આરામ લ્યો, પછી સુરખ્બી માટે શુ કરવુ' તે વિચારન્ને,” 

9&તતે મ'ગળની સાથે અન્દર્ના ખડમાં ગયા, જતા જતાં 
વિજ્ય વિચારતો હતે: “ ગુર્જ, તમે પઢાવેલાં વેદાન્ત તે 
સાખ્ય ને મેધદ્ૂતમાંથી પિતાજીની મુક્તિનો માર્ગ મળે ખરા ! ” 
અને વિફૂત ભાવે, સૂની મ્હોલાતતે ન્નેવા લાગ્યો, 


નઇ 
ચ સુ નાતે આરે હિન્દુઓના મહેરામણુ ગાજતા હતો. ગયાં 
ખાર વર્ષના ગાળા પછી આજે જ ફકુમ્ભના મેળાતુ' પર્જ 
આવ્યુ' હતુ. વૈષ્ણુવા, ભક્તો, નાગડા બાવાઓની જમાત અને 
સાધુ વેરાગીઓ વગેરે યાત્રીઓ દૂર દૂરથી અહીં' ઉતરી પડયા 
હતા સુગલાઇના વટાળ અતે અત્યાચારથી ત્રાસેલી હિન્દુજનતા, 
“ જુમના પાન ” કરીને પાવત થવા આવી હતી-માથે સુગલ 


૨જ્ધાતી ઝઝુંમતી હતી; ૭તા ધર્મચુસ્ત પ્રનન પુણ્યની પ્રેરી 
આજ કુમ્ભમેળાએ આવી હતી 


ચસુનાકિનારો બજારના રૂપમાં ફેરવાઈ ગયે! હતો. વેપારીએ 
જતજતતી દુકાનો કહાડીને ખેઠા હુતા, રમકડા તે મીઠાઇ- 
સેવાના તો! નર્યા ગભ ગાજે 1 જોનાર અતે ખરીદ કરનારાઓએ 
તીડની પેઠ ટાળે વળેઃ ભેગા કૈટલાડ સુસલમાનો પણુ ભળી 
ગયા ટતા. 


જક્રોણ સતાન કરવામાં, કોઇ ભ્યાત ધરવામાં, કોઇ સેવા- 
પૂનમાં, એમ લેોકમેદની ધર્મ-પુણ્યમાં નિમગ્ન હતી? એટલામાં, 
વાદળને વીધી, ભય'કર્‌ ધડાકા સાથે વિજળી પડતાં લેક ચ'ભી 
જંય, એમ એકાએક સૌ થ'ભી ગયા |! 


૧૪ર્‌ ફુલછાબ 


કિનારાથી થોડૅક છેટે વિશાળકાય ભેખડ હતી. તેતી ઊંચી 
રેકરીપર ચડીને એક પ્રભાવશાળી નૌજવાન ઊભો હતો. માથે 
સધ્યાહતે! સધ તપતો હતો અને એનાં ઉગ્ર તેજભર્યા' કિરણુ 
વીરયુવાનની લવ્ય મુખકાન્તિપર પડતાં હતાં. યુવાનના 
અગપરનાં સાદાં શ્વેત વસ્તા તેતી પ્રતિભામાં ઓર ઝલક 
દેતાં હતાં. તેતો વજાંગ દેઠ, દેવળશ્િખરના સુવણુંકળશ્ઞ પેઠ 
દીપી રલ હતો. તેની હાકલ સુણીને હિન્દુજનતા થ'ભી ગઇ. 


ચુવાનને “ીર' ચડયા'તા માતાના વળગણુ જેવું, ભૂમિ 
ભારતનું, એને વળગણુ વળગ્યું હતુ. પરસત્તાથી પદદલિત થતી 
અતે સુગલાઇતા લાચ્છતે લજિત થતી ભારતમાતાની મુક્તિ 
માટે તે પડકાર કરતો હતો. તેણે તક સાધીને, કુમ્ભના મહામેળા 
સામે તાતાં તીર જેવા વીર શખ્દો છોડવા માંડયા હતા. એતે 
શખ્દેશબ્દે અગ્નિના જણે તણુખા ઝરતા ! એતી જવતાળામયી 
ભાષામાં ભારતદેવીની જ સાક્ષાત વકૃત્વશ્ક્તિ ઉતરી હોય એમ 
સૌને લાગતુ. જદુગરથી મ'તરમુગ્ધ થતા પ્રેક્ષકસમુઠ પેઠે વિશાળ 
ઠિન્દુજનતા, એ વીર યુવાનની હાકલતે અધીન થતી હોય એમ 
લાગવું. તેતી વાફધારા ચાલુ હતીઃ “ હિન્દુગણુ, 
જસુનાંમૈયાને તીર આજ શાતા ઉત્સવ સાંડચો છે! 
ગુલામી પ્રજાતે વળી ઉત્સવ શ્વા ! તમારાં જીવન પરધર્મી 
શાસકતી પોલાદી જજીરાયી જકડાયલાં છે, ત્યાં દેહ- 
સ્તાનથી જ સુકિત શી રીતે મળવાની છે? હત્‌ભાગ્ય હિદુઓ, 
આપણા દેવસ્થાનો કભસ્તાન કે મસ્જિદ્ોના રૂપમાં ફેરવાઇ 
ગયાં છે અને દેવો, સુગલાઇના મિનારા ચણુવામાં દટાઇ જાય છે! 
આપણા અજકાઠાર અતે ધનભડાર ખાલી થયા છે, જીવનતુ' 
સત્વમાત્ર ચૂચી લેવાયું છે અને વળી ખાજી હરો તે જજિયા વેરાએ 
પૂર્‌ સત્યાનાશ વાળવા માંડયું છે, આવી વિષમ અવસ્યામાં ઉત્સવ ! 


જજિયાવેરેા કૃ૪ક 


ઉત્સવ એક જ હેોય-ઔર“ગઝેબના જજિયા વેરાની સામે 
થત્રાના ભારતમાતાની સુકિત કાજે મરી છીટવાતે!, યસ્ુના- 
મૈયાની સાક્ષી ઝોલે, કે જીવ જય તો ખ્હેતર, પણુ જન્િયા 
વેરા હરગીજ નહિ ભરીએ.” 


“ જજિયા વેરો ભરવો હરામ છે” ઉહળતા લેકસાગર- 
માંથી પ્રચન્ડ અવાજ ગાજી રલો અતે એકાએક આવી 
અસાધારણુ લો।કઉશ્કેરણી જઈને, મેળા ભેળા ભળેલા સુસલમાતા 
ચકિત ચયા તેએ ભાગ્યા. તેમણે ચપ્ચરતું કામ કર્યું, વીર 
યુવાનને! ધારાવાહી વાકૂપ્રવાડ દુજી તો વિરમ્યો ન હતો, 
એટલામાં ન્ઢાસભાગ ચવા માંડી; હુલ્લડ મ્યુ, સે'કડે! શુગલ 
સેનાનીઓ આવી પહોંચ્યા અને ધરપકડ થવા માંડી 


ચુવક્રે ન્ઠાસતી હિન્દુજનતાતે ફરી પાછે! પડકાર કર્યો; 
પણુ તે જ ક્ષણે તેની સમક્ષ ફોઇ જટાધારી જગી આવી ઉભે! 
“ગુરુદક્ષિણા”તુ મગલ સુઠ્દર્ત છી નથી ઉગ્યુ'. વિકમ, ખસી 
“ અહીથી.” 


ઝુસ્તા આદેશ વિક્મતે વજસમાન લાગ્યો, પણુ તે ચુરતો 
આદેશ હતે!. વિક્રમને નમવું પડયુ. ટેકરીપરથી તે અલોપ થયો, 


લધુ ભ્રાતા વિજ્યતે મહા પ્રયત્તે સમન્નવી, ઉદયપુરરાન્ય્યની 
હદમા રવાના કરી, પિતા અતે હિન્દ્પ્રનનના હિતકારી પ્રયત્નમાં 
નિષ્ફળ ચવાય તો જ તેતી જગા સાચવવા સન થવાનુ” સૂચવી, 
વિ;મે કેશરીઆં કરવાને! માર્ગ લીધો હતો, તે એક હાયમાં 
મે!)ત અતે ખીન્ન ઢાયમાં સુક્તિતે લઇ, લોકમત કેળવવા અહી” 
આવી પહોંચ્યો હતો; પણુ પ્રથમારમ્સે' તેતી સુરાદ બર નૃ 
આવી. ગુરુજનો! આદેશ ! 


ઓર ગઝેખે વિક્રમને ગિરશતાર કરવા માટે પાંચ હજનર અરા- 


૧૪૪ શલકાબ 


ફ્િચાતું ઈનામ નહેર કયું” સ્થળે સ્થળે સખ્ત જાપ્તો રખાયો. એક 
“ િદ્દોહી' યુવકની ધરપકડ પાછળ સે કડો સિપાહીએની '્રોજની 
ફ્રોજ ખડકાવા લાગી* રાન્ન્યદ્રોહી કુમારની શોધખોળ નિમિત્ત 
હિન્દુજનતાપર્‌ નિર્લજ્જ તથા નિષ્ઠુર અત્યાચારો ગુ્જાર્યા. 
ઓદરગઝેવુમ એક જ ફરમાન હતુ; “હરકોઇ રીતે, જીવતે! કે 
સુએ, એ વિદ્દોડી યુવાન હાય કરો,” 


જર 
ઝુ" ઝે 


નિ ભ છ નભોમડળને અઘોર આધીઝએ ઘેયું” હતું. કાજળકાળી 
રાત અતે નિરવ શાતિ ! સિવાય કે તોફાની વાયુ ઉગ્ર સ્વરૂપે 
વાતા હતો મેઘતી ભયકર ગર્જના અતે વારવાર થતા વિજ” 
ળીના ચમકારા-સાથે જ વર્ષાદની ઝડીએ। અતે ઠૅડીનુ ન્નેર ! 
સહદારીઓ મરવા બ્ડાર તીકળે 1 


એ વખતે એક જણુ ચોર પગલે લપાતો છપાતા, ઊચા 
સકાનની પાછલી ખાજીએ થઈને અન્દર્‌ દાખલ થયે, 

'' ભાઇતે કેમ છે હવે?” તેણે અન્દર આવીતે પૂછયું, 

“જેર નથી માલમ પડતો ” ઉત્તર સાભળીને આગ તુકતી 
મૂઝવણુ વધી તેણે ખાખરા થતા અવાજે પૂછ્યું. “ તાવ 
ઉતરતો જ નયી ?” 


“ અઠવાડિયા સુધી તો છેક અચેત અવસ્થામાં રલો ! મને 
ગેના જીવતો હુવે ઝાઝો ભરસેો નથી પડતો. શરદીતી સખ્ત 
ઝપટ લાગી છે. કકે આરામ થયે! દત, તે! એતે લઇને 
અહીંથી નિર્ભય સ્થળે પહોચી જત સુગલેો તો એના સોતવું 
નગાર્‌ ખનનવ્યે જ જય છે...” 


” સતે «હો,'ચુરુદેવ ! એને ઉગારવાતે એકેય ઉપાય નથી ? 


જજિયાવેર્‌ા જ૪પ 


રસ્તાએ નિર્જન છે. મ્હેડેમ્હોડુ ન દેખાય એટલો અનધકાર 
છે. ભાધ્તતે સહીસલામત લઇને, અહીંથી જતા રહીએ તો ઈ” 


“ સાહસમાં જવના જેખમતે સોદો છે; વિજય ! હદયના 
સખ્ત આધ્ાતથી વિક્રમ માંદો પડષ્રો છે ને વધારામાં વળી 
શરદી લાગી છે જીએ છે 'ે વર્ષાદ જરાય ધીમે! નથી પડતો, 
એતે બિમાર હાલતમા ધરતી બહાર જ કેમ કઢાય ? ” 


“ ત્યારે શુ' કરીશું ” દીર્ધ નિ.શ્વાસ નાખતાં વિજયે પૃછયું, 


“ કયારતો એ જ વિચારી રલો છું. જે જયસિ'હ મહારાજ 
માર્્ત અડી આઢટલેય આશ્રય ન મળ્યો હત, તો પૂરી 
કમખબખ્તી હતી પણુ વિક્રમતે ખોળતાખાળતા મુગલે આ ધર્‌ 
સુધી નહિ આવી પહોચે એવા ભરૃસે માગથી ન જ રહેવાય, 
વિજ્ય, પરિસ્થિતિ કફોડી છે. ” 


“મુક્તિતો ગક પણુ માર્ગ નથી?” વિજય ખછુ અધીરો 
ખતી ગથી. 

“ જે, થોર અન્ધકારમા ય ચળકતી-વીજને ઉજેશ માલમ 
પડે છે તે! વિજય, ભગ્નાશ ન થા.” 


“ ઓરગઝેભનો હિન્દુજનતાપર જે જુલ્મ વર્તી રલો છે, 
તેની ભાદતે ખબર પડેલી ₹” 


“ધીમો! મે!લ, એને ખબર જ નથી પડવા દીધી. 
નણે તો માદા સંદદો પણુ ઝાલ્યો ન રહે, ” 


વિજયનું મતોમન્થન પરાકાષ્ટાએ પહેચઈ હહ, તેણે મન 
મારીતે કહ્યુઃ “ભાઇતે જરા નેઈશુ !” 


૧૪ શે,લછાબ 


બન્તે અન્દરતા ખડમાં ગયા, વિક્સ ચટાઇની “પથારી'પ૨ 
પડચે। હતો. તે આજે જ જરા જપ્યો હતો. એતે ચ્હેરો ફિક્કો 
પડી ગયો હતો, દેહ લથડી ગયો હતો, નાડી ધીમા વેગે ચાલતી 
હતી, પોપચા મીચાયલા હતા. વીર વિકેમતે આ સ્થિતિમાં, 
વિજ્ય વધારે વાર ન ન્નેઇ શકયો, એની આખઓઆડે આંસુનો 
પડદો નડવા લાગ્યો. આખો લૂછી, ફેરી એકવાર વડીલ સહે- 
દરતે નિહાળ્યો અતે ચુસ્દેવને વન્દન કરી, તેણે રન્ન સાગી* 


“આપતી છાયામા છે, ત્યા સુધી ભાઇ માટે નિશ્િ'ત છું. 
પ્રભો, જાઉ છુ ત્યારે. જગે ત્યારે કહેજે, 'કે ઉદયપુર જવાની 
આત્તા લોપીતે, એનો મે અપરાધ કર્ચોચ છે. તેની ક્ષમા માગવા 
આવ્યા હતો, પણુ કહેન્ને, કે વિજય સૂના તે સોરતા દિલે 
પાછે! ગયે છે. ” 

નદ 

સે ધાચ્છા દિત આકાશ હવે નિર્મળ થયુ વું અતે દિવસે 
સારા ઉઘાડ કહાડયો હતો. છતાં ઔરગઝેબતી આંખે અન્ધારાં 
આવતા; કેમકે એના દિલનો પુ'ધવાટ મટયેો નહતો દ્રોહી કુમાર 
સ્વાધીન ન થાય અતે હિન્દુજ્નતામાં અસતોષ તથા અરાજ- 
કતાની ભભૂકી ઉઠેલી આગ શમે નહિ, ત્યા સુધી સમ્રાટના 
ચિત્તને શાતિ મળવી સુક્કરેલ હતી. પોતે દિલ્હીના પાયતખ્ત- 
પર આરૂઢ થયો હતો અતે દરબારમાં મૃફ ઉદદાસિનતાની છાયા 
૭વાયલી સપણ માલમ પડતી હજુય રાજ્યદ્રોહી હાથમા ન 
આવ્યાથી ઔરગઝેબ આવેશભર્યા ચ્હેરે અમલદારો સામે ન્નેઇ 
કાઇક કહેવા જતો હતો, એટલામાં ખહારથી ગરબડાટનો અવાજ 
આવ્યો. ઇશારત થતા મ્હોબતખાએ દરખારતા સુખદ્દારે જઇ 
તપાસ કરી : 


જનિયાવેરા ફ૪દ્ 


“જાઈ જવાંમર્દ છે, તે ખુદ જહાંપનાહનતી હુગઞૂરમાં 
આવવા સાગે છે...” મ્હાબતખાંએ વાત કરી. ઔરગઝેબતી 
મરજી જાણી લઇ, યુવાનને દરબારમાં દાખલ કરવામાં આવ્યો. 
પેસતા જ તેણે પ્રશાન્ત નજરે પણુ વ્યગ્ય ભાવે દરખારી ઠદાદેને 
જેઇ લીધો. પછી ઊંચા મસ્તકે ઔર ગઝેબની સામે ઊભે। રહ્રો- 
અડાલ જણે વજીસ્તૂપ. 


“ મુગલ સમ્રાટના કદમે સર ઝુકાવવાતુ' ભૂલી જય છે 'કે 
ખચ્ચા? ” મહેોખતખાંએ ભૂલ સુધરાવી. 


“ અત્યાચારીને ચરણે શિર ઝુકયુ નથી, ઝુકનાર્‌ નથી ” 
અદખવાળી, ઊભેલા યુવાને નીચી નજરે શાતિથી ઉત્તર વાળ્યો. 
તેના શાન્ત ઉત્તરે ૬રબાઃમાં ભારે ખળલાળાટ સચાબ્યો. 
ઔરગઝેમે કલ્વુ : “ જહાામા પાગલન્નત પણુ હયાત હોય છે ! 
દાણુ છે વુ?” 


“ જેના મસ્તકતું પાંચ હુન્નર અશર્ફ્યો મૂલ્ય જાહેર થું 
છે, તેને ન પિછાન્યો હોય તો ઊભો છુ, બરાબર પિછાની 
લ્યો, ” અતે વીરતે છાજતી છટાથી યુવાન ઊભો રલ્રો 


દરખાર સ્તખ્ધ થષો “ આવે સુન્દર, તે ઉછરતા યુવાન 
વિદ્રોહી હોઇ શકે !” “કેટલાકના મન શ'કાશીલ થયા 


“ડહુ છુ તે માનવાને મન ના ડખૂલ કરે છે? 
મેોગલરાજ ! ” યુવાને પુન પડકા? કર્યો. “સત્ય કે ધમ'તી ખાતર 
હિન્દુગણુ છદ્ગીને ફૂના કરી નાખે છે, તે વાત, ગાદીએ 
આવ્યા પછી જીય તસતે નથી સમજઇ ? એક મારી જ 
"ખાતર હજારે હિન્દુએતુ લોહી તમારી તલવારો પીએ, તે 
મારાથી સાખી ન શકાયુ તસારા વક્ાાદાર દૂતો મતે ન પકડી 
શફયા, ત્યારે આજ હિન્દુજનતા ખાતર હાથે કરીને હવાલે ચવા 


૨૪૮ રૂલ છા ખબ 


આવ્યો છુ. તમારી ત્રિન્નેરીમાંથી પાચ હક્નર અશફિયો! ખચી, 
તેની ખુદાને ખાતર ખયરાત ફરજે અને ચલાવો હવે તમારો 
ઝોહાકી અમલ ! ” 


ઓર ગઝેબની લાલચોળ અતે કારમી આંખ પેડેરેગિરો 
તરફ વળી અતે ભારે અ*નયખી વચ્ચે, વિદ્રોહી યુવાનને 
રાજ્યદૂતાએ ધેરી લીધો યુવાને મન્દ સ્મિત કરતાં કહ્યું : 


“સમેત સામે રાજી ખુશીથી સામતે। કરવા અહી આવનારતે 
ધેરી લેવામા બહાદૂરી ! શાહખાશ, સ્રગલસમ્રાટ્‌, તારા શાસનતી 
વીરતા હસવુ નથી ખાળી શકતી !” 


“જ તફ્ટ યુવાન !” હવે ઔરગઝેબને રવે ર્વે આગ 
સળગી ઉઠી. તેણે રાડ પાડી : “તુ રાન્વ્યદ્રોડી છે અને 
રાન્યદ્રોહીને શી સજન થાય છે તેતી ખબર છે ? ખેશરમ | શુ' 
ખજી રલો છે તું | ” 


“ ખખર છે; ભ્રાતૃહન્તા ઔર ગઝેબતી પાસે દયાની આશા 
રાખીતે આવ્યો જ નથી. વીરને મોતે મરવા આવ્યો છુ, તેતી 
બર તમતે ના હેય તો આજે થશે.” 


“લઇ નએ ગને; સાજે એતો વધ ડરને.” 

સાભળીતે સલા સણુસણી ઉઠી કોઇએ હોઠે પીસ્યા 
“ ઝક ઉછરતા નોજવાનતે પ્રાણુદડ |!” પણુ ઓર'ગઝેખના 
શાસનમાં આવા દડતી નવાઇ નહતી જે સ્થળે લોકલાગણીને 
ઉશ્કેરવામાં આવી હતી, તે જ સ્થળે યુવાન માટે વધસ્થભ 
રીકવાતું ફરમાન થયુ. 


ચુવકનેં લઇતે રાજદૂત દરખારમાથી જતા હતા, જતા જતાં 
યુવાતે અતિ વચન સુણાવ્યા-“હિન્દુજનતા ખાતર 


જજિચાવેરેા ૧૪૯ 


શાહીદ થનારના અહ્મબેક, સુણાય તે સુણી લેજે, કે અત્યા- 
ચારી આ શાસનત'ત્રતી ધોર ખોદાઇ રહી છે...” 


--અતે “ખાલીશ” ગણીને હસી કઢાતા એ વીરભે[લ, 

ઓઔરગઝેબના લુખ્ખા હાસ્યમાં વિલીન થયા. 
ક્ર 

સાય'કાળ નમ્યો હતો અતે શોકાગ્રસ્ત દિલ્ડીજ્તો 
ભારે ને ધીરે પગલે ધર ભણી પાછા ફરતા હતા વધસ્થાનપર 
રહીદ યુવાનતે પત્યુહેઠ પડયો. હતો. શ્ઞાતરજતી આસ્તે 
આસ્તે અન્ધકારતે એળે એને આસચ્છાદી રહી'તી અતે યમુનાં- 
જળને સ્યર્શીને પાવન થગેલેો સનદ સુગન્ધી વાયુ, એ 
મૃતદેહતી આસપાસ સ્ક્ષાર્પે વાઇ રલ્રો'તો. 


રાનિતો ગાઢ અનધકાર છવાયો ત્યાર જત્રત સતુખ્યતે 
ધીમો! પગરવ સ ભળાયે।. વળી સામેથી આવતી અન્ય વ્યક્તિનો 
ઝાખા ઓછાયો પડયો બન્ને ૃતદેહતે શોધી રલા હતા એ 
સુકતાત્માપર ચસ્દેવતેો હાથ પ્રથમ સ્પર્સ્યા* “ વિક્રમ, અરી ; 
ખેટા | આસ્તેથી આવ, આ રલો મરજીવો વિજય ! ” 


“ અરેરે, ગુરુજી! મારી ખાતર વિજયે ભોગ આપ્યા !”* 
વિકમનુ' હદય ભરાઇ આવ્યુ. 


*' તારી ખાતર જ શા સાર્‌ ? વિઠ્ઠમ, સમસ્ત હિન્દુજનતા 
ખાતર. વિજયે તૅેતી અજબ રશફિતનો પરચો આજે જ 
બતાવ્યા. ન્હોતો ધારતો કે એ આટલો સ્વાપણુભોગી હરે !” 


ઇ પણુ મને તેના નિરધારતી ખખર આપે કેમ ન કહી? ” 
“તારા જ જેટલો હુ પણુ અનભિસ્ત હતો, તારી નિદ્રસ્ય- 


ઉપ ફેલછાખ 


અભાનાવસ્થામાં તને એ નવા આવ્યો, ત્યારે વારવાર એક જ 
પ્રશ્વ પૂછતો: “ વિક્રમ શી રીતે ઉગરે ? ” અતે તે વખતના 
વિષમ સન્નેગોથી ખચાવનાં દરેક ઠ્વાર વસાયલાં જેઇ, મારા 
સુખમાથી [નરાશાજતક ઉદ્માર તીકળતો પછી તે ગયો અને 
ગયા પછી આવુ કરી ખેઠો ..' ગુસ્તી સયમી ઇન્દ્રિઆ પણુ 
શિચિલ થઇતે ક'પતી હતી. ખોલતા ખોલતા એસતે કઠ કુ ઠિત 
થતા હતો “ વિકમ, ત્હારા બચાવથી દેશને તુ વધારે ઉપયોગી 
થઇ પડીશ અતે તેના ભોગ સિવાય તુ બચી શકે ગમ 
નહિ લાગ્યુ હોય, ત્યારે જ તેણે આત્મવિસજન કયુ", એમ મને 
હુવે સમન્નય છે, ” 


“ જુલ્મી શાસકે કેટલાય ભાઇઓને મારી પેઠ વિચોગ- 
વિશ્ઠુમાં ઝૂરતા કરી મૂકયા હશે !” વિક્રમતી વેદના વધતી જતી 
હતી* “સેકડો કુઢુમ્ખો પાયમાલ થયા હશે, ધમભ્રષ્ટ થયાં હશે, 
જટલેય ધેર તાળા ઠોકાયા હશે -અરેરે, સુગલાઇતી મ્હોકાણે પિતા 
કાશવાસ સેવે છે! ભાઇ સરખો ભાઇ ગયો ! ગુસ્દ્ેવ, કયા સુધી 
મતે રોકશે ? ” 'ગુરુદક્ષિણા'નો દિવસ હજી ય નથી ઉગ્યો શું ? 
સતને આજ્તા આપા, આશીર્વાદ ઘો* મારે જેઈએ છે સુક્તિ- 
ચ્હાય મરીને, ચ્ડાય મારીને આપે દીધેલા વિદ્યાધનતે વિનિ- 
યે।મ કરવામાથી, હવે વ ચિત રહુ, તો જતેતાની કુખ લાજે, 
કુળ લાજે, જીવન લાજે, ચુસ્જી | આપની વિઘા...” 


પૂર્‌ આવેશમાં આવી જઇ, ભાઇના 'મૃતદેહતે વળગી પડી 
વિકમ આકન્દ કરતો બળતા બોલ ખોલ્યો" “ વિજય, વ્હાલા ! 
તુ વિજયી થમો. હું વિજયી ચવા તીકળુ છુ-તુ નભોમ ઠળે 
ચળકતા આ નવલખ તારક સાથે જેજે, કે દેશભરમાં, પ્રાત 
વિધાનો પ્રજવલિત હતાશ હવે કેવો સળગે છે! ત્યારે તો 
તારા આત્મા, આ પામર જીવ તર્કથી પગ્ત્પિ થશે તે ? 


જજિથાવેર્‌ા ઉૃપેશ 


પ્રતિન્ઞા લઉ છું, ગુરુજી ! કે હિન્દુજ્તતાતે જગ્રત કરીરા, 
તૈયાર કરીશ, સુગલસક્રાટ્રતું સિંહાસન ડાલી ઉઠે એવી 
ભીઘણુ ચળવળ નગાવીશ અતે દેશને! પુનસ્&્ાર કરીશ- પ્રતિ- 
સામા નિષ્ક્ળ નિવડું, તે! ધ્રિયબન્કુ વિજ્ય અતે પૂત્ત્ય 
પિતાજીની છૃત્યાતુ પાપ મારે શિર ! દિનહીન ગાલ જનતની- 
જન્મભૂમિ ! તારા મલિન મુખત-ર ઉપાની 3૦%૪વળ લાલિમા 
નતેવા જેટલે મને દીર્ધાયુ રાખજે : “ માતૃદેવો ભવ ?. ” ઘે[2- 
અન્ધારી રાતમાં જનની જ્ન્મભૃમિ માટે ઉચ્ચરાયલે શ્ચિન 
શખ્દ ગાજી રજો: “ સાતૃદેવો ભવ . 


કર 
ત 4 


વિક મ તી તમદ્ચર્યા ક્લિત થવામા એક વષથી વધારે 
વિલ'બ ન થયે. રાજગઢમાં મુગલો વિર્દ્ઠ રાજપૂતશક્તિતે! 
સામતે। થયો. રાણા રાજસિ ડની સરદારી હેઠળ વિકમ રણુ- 
મોશ્યે એવો જુંઝયેો! કે વિલાસભોગી સુગલસેનાનીઓતે મૃડીએઓ 
વાળીતે નાસવું પડયુ. ઔંરગઝેબતે સધિ કરવાની ક્રજ પડી, 
જન્તયાવેરાના વિરેધતે “લઈ બન્દિવાન બતેલા કેદીઓને 
પણુ સુક્તિ મળી, 


પૃણિ'માની ચાદની રાતે, ત્રિવિધ તાપથી સતતપ્ત થશ્મેલી 
જનતાપર ઇન્દુતો અમૃત અભિધેૅક થઇ રલ્ો'તો. ઉદયસષુરનુ 
રાજ સરોવર રસહેલિયાં લેતાં ડછી હળ હસી રહ્યુ'તું કલ્પના 
જાગે અતે દવી પ્રેરણા મળે, અવું શએે રમણીય સ્થળ હતું યાં 
વર્ષોના વિયોગ પછી, આજ પિતા-પુત્રતો સચોગ થયે. ગણુ 
રાજસિહે, વિક્ઠમને સમ્માધીતે કલુ ; “ પ્રતિસાપાલક વિર્ચ્સ ! 
સ્વદેશભક્તિની ધગશ રાન્પૂતવીરામાં તે: ન ધીકાવી હત, 
તા આજની શળિયામણી રજની કેવી કાળમુખી નિવડત ” 


(યર્‌ ફલ્રકાંબ 


સાભળીતે પિતાતો આત્મા પ્રણુલ્ થયો અતે તેમતો વરદ હસ્ત 
વિકમતા મસ્તકપર ફર્યો, ' પણુ, વિજય કયા ?” પિતાએ 
ખીજ પુત્રતે ત જેવાથી અધીર મતે પૂછયું, 


સાંલળીતે વિકરમવુ મડે લેવાઇ ગયુ, તે હગ સરખે! ન 
ઉગ્ચારી શકયે।, માત્ર ચન્દ્ર તરક અ ગૂલિતિરદેશ કર્યો, એટલામાં 
પાછળથી આવીને કોઇએ ફલુ? “ ભાઇતે ખાતર-પૂમિ ભારતતે 
ખાતર ભોગ આપી, વિજય અમર થયે! છે, ” કહેતાર 
ગુર હતા. 


“ વિષાદ ત છાજે, વિકમ | મરજીવા માટે ગ્યાસુ હેય તો 
તે શેકતાં તહિ, હર્ષના, ” પિતાએ વિક્રમતે આશ્રાસત આપયું 
અતે સમસ્ત વતરાજિમા વિજયતા અમરાત્માતી મ ગલમૂર્સિનાં 
પિતાનપુત્રતે દર્શન થયાં ખત્નેના ચક્રમાંથી અનાયાસે એફએક 
અશ્રમિન્દુ ટપફયુ-તેમાંય જાણે વિજય ત વિરાજતો હોય ! 


જુ હિ ન; 
#યુળણુતી હત્યા! 


ક 


દર્‌ ખારી ડાયરો જમ્યો હતો, અતે જામેલી મહેકિલતી 
મધ્યે રૂપાતો નકસીદાર ટૂક, વારાફરતી કડક ગડાકુતી લિજત 
ચખાડી રહ્યો હતો કસુમ્બાપાણી ધોળાઇ રહ્રા હતાં અને 
રઇતે ૨ફતે, ઝડઝમક તથા શખ્ધયમત્રૃતિવાળા ચારણી જેડક- 
ણાંતા લલકાર ડોલન ઉત્પન્ત કરાવતો હતે. 


અતલસતી ગાદી અતે મશરૂના લખગેળ તકીએ ઠૉદ્ઠાર 
ખેદ હતા, ઠૅકેરતી ઠેકરાત વિષે-ખાસ કરીતે આત્મપ્રશસાના 
રખ્દ્રો ચારણીગીતમાં ગુ*થાય ત્યારે એમના રિર્પર શેભતા 
કસખી કિનારતા રેશમી સાફા ઉપર ક્રક્રતી ફાકડી કલગી- 
મો?રકલગી પેઠે-હળવી હળવી ડોલતી હતી અતે ઠાકોરતી સુરમે 
અજાયલી આખો ખીલી ઉદતી-એવી ખીલી ઉઠતી, ખસ 
પૂછો જ મા! 


શોડીક રાહ ન્નેવરાવ્યા પછી પગતા ઝાઝરતો છતતન 
છુમછુમ અવાજ સ'ભળાયો ! સો ટટાર થયા, અતે એક 
કસખણુ-કત્યાએ દરબારખડતે મૌન્દર્યથી ભરી દીધો. ઉગ્ર 
તપદ્ચર્યા સેવતા ધૂવખાલકતે ચલિત ફરવા અમરાપુરીથી સર્‌ર૨ 
કરતી સરકેલી અપ્સરા જેવી કે શુકદેવઈતે મોહિત કરવા ઇત્દ્ર 
મોકલેલી ૨મ્ભા જેવી કે શિવજતે પરચો બતાવવા આવેલી 
ચેથી “ મોહિની ” જેવી એ નત'કીને જેઈ, ગંગે ઉષ્ગુતા અતુ- 
ભવતા આખોય ડાયરા હળવે હાથે પ ખાતો વાયરો ખાતે સ્થિર 
નજરે મબુગ્ધ બતી ગયે ! 


તખલચીતે તબળલાંપર હાથ પડચે. સિતારના તાર ઝણુ- 
ઝણ્યા અતે નર્તફીએ સગીત સાથે વૃત્ય આરમ્ભ્યુંઃ 


૬૫૬ ફૂલછાબ 


“રાન્ત! તારા ડુગરિયાપર બેલલે ઝીણા મોર ! 
“સેર ને બોલૅ, ખવૈચા બો-..લે, 
“ઝ્ઞચલ કરે રૈ કઘસૅે।ર રે કલશે।ર રે કલરે।ર-ખોલે૦” 


અને ડાયરામાંથી “ વાહુવાજી વાહ, ચલતે દો, કયા લિજ્જત 'નો 
શખ્દદારવ ગાજી ર્યો, સ્વલ્પકાળ તાલતે ઠમક્ે મૂગુ' «ત્ય અને 
પછી પાછુ ખુલ્લુ સગીત, એવે! ક્રમ ચાલુ હતો. 


“ માઝમ રાતે, વિજલડી ચમકે, 
“છાઈ ઘટા શી ઘતવેરર રે ઘનધે!ર રે ઘનધે।ર-ખોલે૦ ” 


અતે ખરેખર ચાલતા નૃત્યસગીતે જ ધનધેોરર ધટા છવાઈ 
રહી હોયતેમ કારભારીને પ્રવેશ થયે।. તેણે ઝૂકીને દાક્દારતે સલામ 
ભરી અને કાનમા ક૪ક કલુ ઠાકોરતા વિલાસરસ ઢોળાઇ 
ગચો।-અથવા અધુરો રહો. ડાયરા વેરાયા. કારભારી વદાવ થયે 
"દ તરત મલકાતા સુખડે ઠાકારે નર્તકીને પૂઠ્યુ'--- 


“કહે, શી ધચ્છા છે ! ખુખ ખુશ થયો આવુ સગીત 
અને અહાફા ! ખર્‌ કહુ તો આ વૃત્ય 1 બસ્સ, જન્મારામા 
આજે જ થયુ | કહે તે આપુ. ” 


નર્તઝીએ સવિનય અતે પૂરા મલાજથી શિર નમાવ્યુ. તે 
ખુલણુલ જેવો! મિઠ્ઠો બાલ ખોલી : “સગીત અધુર્‌' છે, પછી 
માગીશ; માગીશ તે દેશે ને?” 


“ શ શુ' બોલી ?” ઠાક્રોર્‌ પાણીપાણી થઇ જતા ખાતરી 
દીધી. “ન દઉ તો આ ગાદીના સોગન્દ...” 


--શને તે જ ક્ષણે, એક જણુને લપ્નને ફાર્ભારી દાખલ 
થયો. નર્તકી ખાજુપર ખસી ગઇ, તેણું જતા જ્તા કારભારી 


કંસખબણૃની ડન્યા? ૧૫૭ 


સાથેના સજીનતે નખશિખ નિહાળી લીધો તે વખતે નર્તકીના 
આતરતાર, પેલા અધુરા સંગીતનો આલાપ છુટી રહ્યા હત્તાઃ- 


“ખાઈ મીરાં કહે, પ્રભુ ગિરધર-નાગર ; 
“તુ સ્હારા ચિત્તડાનો ચોર રે તુ ચાર રે તુ ચોર-બે।લે૦” 


િઝિ 
%્રક્ર 


ઠાકે ર્‌ ના અત'પુરમા ત્રણુ જણુ ખાનગી મસલતમા ગુ'થાયા 
હતા, અતે પડખેના ખડમા, પડદાઆડે ખેઠેલી નર્તફીના સશવા 
કાન, એ ખાનગી ગુઇતગે સાંભળી રલ્રા'તા. 


“ડાક્ોર્સાહેમે તમને સુલાકાતતુ માન આપ્યુ છે; 
તેઓશ્રીની તમારા પ્રત્યે કેવી ભલી લામણી છે, તેતો વિચાર 
કરી, પોતે પૂછે એને! ઠીક્ઠીક જવાબ આપો અને જીદગીને 
ખરખાદ કરનારા ધન્ધો છેડી ઘો તો સાર્‌ ” 


કારભારીગે, પોતાની સાથે આવેલા સજ%જત પ્રત્યે ચીપી 
ચીપીતે મિડ્ઠી ગોળી ગખડાવી. 


“₹ ભલી લાગણી પ્રશ્નપર વષે તો રાજ્ય વધારે આખાદ 
થાય અતે “ જીન્દગીતે બમ્બાદ કરનારો ધન્ધો આપોઆપ 
ખૃન્ધ પડે, ” સજ્જને કારભારીની ગોળીને વ્યગ્યના શખ્દતીરે 
વીધી નાખી. 


“ અત્યારે પ્રન્નનતી વાત નથી થતી, તમે તમાર્‌ જ હિત 
વિચારા તો ?” ઠાકોરસાહેમે કલુ 


“ પ્રનના જ હિતમાં હુ સ્વહિત નેતા હોઉ , ત્યા મારાથી 
એતે તેો।ખી કેમ પડાય ? ” સન્‍જતે મર્યાદાપૂર્જ્ક ઉત્તર આપ્યો, 


ર૫૮ ફૂલછાખ 


“ શ્િતુરી ચળવળથી જ પ્રજ્નહિત જળવાય એમ માતે 
છ?” ફારભારીએ કારોબારની રીતે વાત છેડી : “ તેથી તો 
રાજ્ય અતે પ્રજા, ખન્તેતે વેઠવું પડે તમે નથી સસજતા ? 
વધારે શુ કામ કહેવરાવો છે ?” 


“ આપખુદીથી અથવા “સત્તા એજ કાયદો ' એ રીતે 
વત્તવાથી બન્નેને ન વેઠંઢ્ું પડૅ વારં!” સન્જનતી દઢતા 
ડેગતી નહતી, 


“ હુવે ભાંજગડ જવા દઇને કહો, ” ઠાકોરતો આવેશ ઉભ- 
રઇ જવા લાગ્યેઃઃ “ તમારે શું જઇએ છે? સત્તા, મતા કે 
સજ ? સત્તા જોઇએ તો સારો ચાન્સ મળી શકશે; મતા જોઈતી 
હોય તો માગી લઇતે અહીથી મૂગા મૂગા ભાગી જાઓ; સજ 
જ ભોગવવી હોય તો તમે નણેો. ” કહીતે, ઠાકેરસાહેખે 
સન્જનને! ભાવ ન્નણુવા તીરછી નજરે તેતા સામે જ્યું. 


“ ખોલે, ત્રણુમાંથી શું પસન્દ છે? ” કારભારીશ ઠાકે- 
રના બોલતો ખુશામતી પડઘો પાડયો. 

“ત્રણુમાંથી એકેય ચીજતી અપેક્ષા નથી. ” સન્‍જને 
મફમતા દર્શાવી. 

“તમે હ્કમતો અનાદર કરીને ગુન્હેગાર થયા છે.- 
ખૂબર્‌ છે ? 9 

“ અતે એક સ્વત'ત્રમતવાદીતે માનહેોદ્‌ાની કે લાંચર્શ્વતતી 
લાલચ ૬ઘતે ઉંશ્વરી કાનુનતો ભગ કાણુ કરી રહુ છે એની 
પણુ મતે ખબર છે, હો ! ” 

ડાકારે કારભારી સામે નનેયું, કારભારી ચગ્યો. ઠાકોરની 
હહેશ્યાં લ્હેતી આખા નનેઇતે તેણે સુત્સદીપણે કહ્યું: ““ ખીનન 


કંસખષૃતી ડન્યા? ૧૫૯ 


મહત્વના કામમાં વિક્ષેપ પડે છે ખરૂં ? મહારાજ, આપ પધારે. 
પછી હુ મળુ છું. હત્ભાગ્ય છે દેશનુ , કે ઉભરો પૂરો ઠલવાઇ ગયા 
વગર ધાધળિયાઓના જીવને જ*પ જ નહિ વળવાને।. ઠીક ભાઇ, 
ખોલે, તમારે હજુય વિશેષ સ'ભળાવવાતુ' બાફી છે ? હોય તો! 
કછ નાખો, ” કહીતે કારભારી તોછડું હસ્યો, ઠાકારસાહેબની 
ગાદી હવે ખાલી પડી હતી. 


“ સાફ કરને, મારે જ મ્હૉંડેથી સાંભળવા સાર્‌ મને 
અહી' તેડી આણ્યો હોય તો  પરસત્તાની દયાપર જીવતાં ધષાંખરાં 
રદેશીરાજ્યોમાં ખને છે, તેમ તમારે ત્યા ય એની એ આપખુદ- 
સત્તાતુ સાસ્્રાજ્ય પ્રવતતી રહેલુ મે જયુ. સુખખન્ધી, કલમન 
ખન્ધી અતે પગબન્ધીના કાયદાએથી તમે ન ધરાયા, ત્યારે” 
ખાનગી 'સુલાકાતો! ગોઠેવવા લાગ્યા ! અસ્નુક્તે પેટે જન્મ્યા 
માટે જ ઠૉકેો૨ થઇ બેઠેલા બાધડ બોધારામેો। તો ફાવે તેમ 
નાચે, પણુ કારભારી, તમેય નથી સમજતા ? ઠેકરાતતો વારસે। 
મળ્યો માટે પ્રજનતે ચુસી લેવી? રેસી જ નાખવી? 
કટકટલા કરનો ખોને! અતે તે કોની ત્રિશ્નેરી તર કરવા ? 
એનો ઉપયોગ શો ?₹ ભોગવિલાસ તે ૨રગરાગ પાછળ પ્રજતેો 
પૈસો ફના નથી થઇ જતો ? રાજનએ! પાસે વિષુલ ધનસ'પત્તિ 
અતે પ્રજા મસુફ્લિફ્‌ 1 ખેકાર! આ તે કારભાર ! ! અરેબિયન- 
નાળટસમાં વચાતી વાતો જેવી મસમોટી મ્હોાલાતોમાં પ્રન્ન- 
જીવનનાં ચણુતર નથી ચણાતાં ? ખર્‌ કહે, તમે વિચાર્યું” છે 
કદ્દી ? ગરીબ રૈયતતી “ હાય ' સાભળવાની ફૂરસદ મેળવી છે 
ક્ાઇવાર ? યૂરપતી સે'લગાહે, શરતી જુગાર, શિકારપાટિઓ, 
મહેકિલિ--જલસા, એ બધા ઠાઠ માટે નાણાં વટાય, પણુ પ્રજા.” 


“તૃમારા આ કલાંખા ભાષણુતે1 મારે શો અર્થ સમજવે ?” 
“ હુફીફત ખરી લાગતી હોય, તો તમે મ મ્હારી બ્હેલમાં 


૧૬૮ ફ્લ છા બ 


ખેસે-પ્રન્નના આશીર્વાદ લ્યો, ઈશ્વરના કૃપાપાત્ર ચાએઃ ખીન્ને 
શે અચ હોય ? ” પુ 


. “કશુ નહિ માતો? હુઠ નહિ જ છોડો ?” કારભારીએ 
મ્રળ સુદો ચચવા માડયો 


“એટલે તમારી પેઠ ગુલામી અધિકારે ચડવું, એમ 
કહે ળન 2 27 


“તો જેલ-મ્હેલ સેવો” કારભારીતા આ અ'તિસ 
પન્સાક્‌ હતો. 


ત્ર 
ક તઃ 


અ જ વા ળી રાત હતી. ખીજતો ચદ ખોલ્યો હતો. કમર્પૂર 
ધલાસતે વટાવતુ ગાડ, ખે ડુગરતી વચ્ચેના રસ્તે થઇતે 
રવાલમાં ચાલતુ ઢડુ. ન્નેતરે ન્નેડાયલા ખળદતા ગળાની 
ઘ'ટડીના રણુકા સિવાય, માનવીનો અવાજ ફર્ણુંગાોચર થતો 
નહુતો ગાડાવાળા કદિ કદિ ગામડી દોહા છોડતો, અને ડુંગરાળ 
દિગન્તમાં એના પડ૭ન્દ પડતા નિર્જન સીમપ્રદેશમાથી 
તમરાંનો તો કોઇ કોઇ દિશાસા શિયાળવાતોા કર્કશ અવાજ, 
“એકાન્તની શાતિમા વિક્ષેપ પાડતો હતો 


ગાડામા એક પુરૂષ અતે એક સ્ત્રી એમ બે જણુ ખેડા 
ઘતા અતે “ત્રીન્ને ગાડાવાળા. ગાડાવાળાની આખો ઝોલા ખાવા 
લાગી, તેના દોહા ધીમા પડયા અતે તે અર્ધ્નિદ્રાવસ્થામાં પડથો, 
હોય ભેમિયા અળદ, ચીલે ચીલે અને ધીમા હલકારે 
વાંકડી શિગડીઓ છુલાવતા ગાડુ ખેચ્યા જતા હતા. ધવળ 
“શીતળ ચન્દ્રિકા વિશેષતે વિશેષ પ્રકાશતી હતી તે વખતે 
ગાડામાં ખેઠેલા પુરુષે સ્રીની સામે નજર તાખી-હા, નજર; 


કસખધણતની કન્યા? કૃઢ્ૃ 


પણુ નશદમ નિવિકારી. સ્તરોએ પુસ્પતી સામે જેયુ. એના 
હેદ્યના ભાવ, પુસ્પુદ્ધિતિ અગમ્ય હતા. 


“તમે કાંઝ કહેવા જતા હતા, ખર ?” સ્રીએ વાતના 
ગણેશ માંડયા. 
“હાર હું એમ પૃછતો. હતો, કે...પણુ તારે તામ ?” 
“છાલા” 
“કે તું ઇચ્છતી હતી એવી આ જેટાન્ત છે. દિશાએ 
સિવાય અન્ય સાંભળી જય એવું અહી કોઇ નથી...” 
“ તમે ?” બાલાના વદનતપર સ્મિત ક્રકયું. 
“તને, મારી કતે ઠાવકી રીતે વર્તજે, મને ટીખળ પસત્દ 
નથી, ખાસ કરીને સ્્રીઓના.” 
બલાના સુખપર સહજ ગ્લાનિ અતે વિશેષ ગ બીરતા છવાઇ. 
તે ખ્ટીતાં ખ્હીતાં ખેલી ૬ “ એટલા બધા અરસિક છે! :” 
“તુ ખીછ જ વાતપર ઉતરી નય છે! એવી રીસ ચરે 
છે! પણુ શુ કર? તારો મારાપર ઉપકાર...” 
“ હુવે છાલ મૂકે. ઉપકાર ' હા; ખર (” બાલા વિચારમાં 
પડી, યુવાન સામે છૂપી નજરે નેતી હતી. 
“ હુવે કહીરા કે આ ખબન્દિવાન બન્ધનમુકત કેમ થયો ? ” 
યુવાને મૂળા વાત છેડી. 


“મ્‌ વાર્‌? ગાડામાં ખેસીને વર્તે! રસ્તો માપી રહા છે! 
એમસ્તોા-બન્ધતમુક્ત થયા તે એમ ! ” 


ફદર ફૂલછાબ 


“ પણુ શી રીતે ?” યુવક ચીડાતો હતે- 


“ખે હાથ લાવો,” ખાલાએ યુવાનના બન્તે હસ્ત પકડીને 
એકઠા કર્યા “ આનાપર ખેડી જડાઇ હતી; તે છોડી નાખી 
એટલે છૂટા થયા |” બાલા બડી મોજમાં આવેલી લાગતી 

“તુ મતે ઉડાવે છે, હો ' નથી સમજતો એમ નહિ. 
કહે, ખરેખર કહેવુ છે કે નહિ?” યુવાને પોતાના હાથ, 
બખાલાના કરકમલમાંથી પાછા ખેચી લેતાં કહ્યુ. 


“જાણીતે શુ કરશો?” બાલા હજી ઠૅડે કલેજે 
ખોલતી હતી. 


“વે ! “શુ કરસો ?' યુવાતે ચાળા પાડતાં કહયું : ““ ઉપકા- 
રીતુ ત્રડણુ વાળવુ ગએ મતુષ્યમાત્રતો ધર્મ છે.” 


“ «ણુ અમૃતનો ધુટડા પાથો ! યુવાન, ” ખાલા હવે 
સ્વસ્થ મને કહેવા લાગી : “ ધર્મતી ધગશ તારામા કેવી છે, 
તે પડદાઆડેૅ રહીતે ડું સાભળતી હતી ..” 


“હુ | ” યુવાનઅચબો પામ્યો : “ ઠાકોરના અ તઃપુરમાં 
હતી લું ?” એળપખખવા સાર્‌ યુવાતે બાલા સામે મીટ માડી. 

“ ઊચા આકાશ સામે જીએ; આકાશમા ખીલેલા ચન્દ્રને 
જી; ગ્એેની ચન્દ્રિકાતે જુશો।, ચન્દ્રિકાથી ઉજમાળી બનેલી 
આ રઢિયાળી કુદરતતે જીઓ-મારા સામે શું નને રહ્યા હરો! 
ખ્દી મર્‌ છું”...કે ધેર મ્રઝીને આવ્યા હશે એતો ચીતાર ..” 


“ઘેર “કોઇ શાંડનાર્‌ તથી ” યુવાનતથી ન બોલવાતો ખોલ 
ખે!લાઈ જવાયો, 

“તે ધર માંડનારૂં ય પણુ ? ” બઆલાતે યુવાનનો ખોલ 
વ્હાલો હીમ લાગ્યો હતે. 


કસખણૃખતી ડન્યા! ૧૬૭ 


“ સાતે કહી દે, હું ક્રમ છૂટયો ? ” યુવાન પાછે! મળ વાત- 
પ૨ આવ્યો. 


“ ટૃચે] ત્યારે સાભળો. ઠાક્રારસાહેબ જખાનથી ખન્ધાઇ 
ગયા હતા ને માર વાસ્તે બડ આશાભર્યા હતા--” 


“ «હારે વાસ્તે ? એટલે છું કે!ણુ છે ?” 


“હવે કહુ' તે સાંભળશે! કે આડીતેડી વાતો કરવી છે ?” 
બાલાએ ૬મ ભરાવ્યો યુવાન ઉત્તરતે ગળી ગયો! બાલાએ 
કહેવા માંડયું : “ હ માગણી કર્‌ તેતે ઠૉકોરસાહેબે માન્ય 
રાખવી જ પડે એવો ઘાટ ઉતર્યો હતો મે કક્ષુ' : “સ્વય મેવ- 
કતે છેડી મેલો. ” યુવાન આશ્ર્યસુગ્ધ થતો હકીકત સાંભળ્યે 
જતો હતોઃ “ તેમણે કેટલીયે આનાકાની પછી કત્રવાતા મતે 
કખૂક્ષ કયું, પણુ એ શરતે, કે એક જ રાતમાં એમતા રાનયની 
હદ વટાવી જવી જેઇએ ! સહિસલામત તમતે રાન્યહદની 
બ્હાર મૂકી આવવા ગાડાની ગોઠવણુ કરી અતે આપણે અહી 
સુધી આવી પહોચ્યા છીએ પ્હો ફાટતા પહેલા તો...” 


જાલા, આલા ! મારી ખાતર આ બછુ ?” યુવાનતું 
ઉપકારવશ મન વિધળ બન્યુ “ એક આપખુદ સત્તાના બન્ધન- 
માથી સુક્ત કરી, તે ત્રદણુના બન્ધનથી મને ખદ્દ કર્યો ! કહે, 
શી રીતે બદલે! વાળુ ? ” બાક્ાના સુકોમળ રેહતી આસપાસ 
યુવાનની ભાવભીની ભૂક્ન વી ટળાઈ વળી 


“ શતે પરણીને! ” બાલાએ, યુવાતતી હડપચી, હેતપૂર્વક 
અતે લાડથી ઊચી કરતાં કહ્યુ યુવાનનો નજર તેની આગળથી 
ખસતી નહતી : 


ઉર ફ્લછાખ 
બ્‌ 


“જસ? બોલોની ! ” ખાલાતું હદ્યમન્થન અજબ વું. 
યુવાન કાંઇ પૂછવા જતો હુતેો-આપણે કલ્પીએ, કે , પરણુન 
વાની વાત નીકળી, એટલે એના અતુસન્ધાનમાં સસારની 
શીત પ્રમાણે તે ખઆલાની નાત-નત પૂછવા જતો હરો- 
પણુ એટલામાં ગાડાવાળાએ ખૂ"ખારા ખાધો. તે જગી ઉઠયો 
અતે ન્નેયું તો ઘૂધવતી નદી પાસે આવતી જણાઇ; તેણે ગાડુ' 
અટકાયુ': “ અહીંજ થોભવુ' પડરે. ભરખાંખર્‌ થયા વગર 
નદીપાર૨ નહિ જવાય. પાણી ચડયા લાગે છે ” કહીને તેણે 
ગાડેથી ખળદ છેડવા માંડયા, 


"'તે વખતે ચન્દ્ર આથમી જવાની તૈયારીમાં હતો. 


હો 
ક. 


લે! ક શાન તા; કે ખાલા કસખણની કન્યા છે; નાચનારી 
છે, ઉસ્તાદ ગાનારી છે : પણુ લોકમતવ્ય સદૈવ કયારે સાચુ 
હોય છે ? “વા વાયાથી નળિયું ખસ્ચું ” જેવા કેટલાય કિસ્સા, 
અતુમાનની પખારતપર્‌ ચણાંય છે. બાલા નાચનારી હતી અને 
ઉસ્તાદ ગાનારી હતી, પણુ ખરૅખાત કસખણુતી જ કન્યા 
હરો કે નહિ, એની ખાતરી કરવા કે!ઇએ કાળજી ધરાવેલી 
નહિ અને લે[કવાયકાને જ વાયરે હલકી એઓલાદમા તેની ગણુતા 
ચતી. , ખરી ઠુષ્ઠીકત ભૂતકાળતો પડદો ઉચકાય તો જ 
માલમ પડેને ? 


આલા કસબણુની કન્યા નહતી? પણુ ઉચ્ચ મતાતી વર્ણના 
કુલીન કૂડુમ્બતુ' ફ૨જન્દ હતી. કન્યાશાળાની નાની-નાની છેક- 
રીઓ”એકવાર ઉજણીએ નીકળેલી, ત્યાથી તે ભણુતી ખાલા, 
ગુ'ડાના હાથનો શિકાર થઇ પડી. માબાપે એની તજવીજ-તપાસ- 
મારે આસ્માન-જમીનતે ખુદી વળવા જેટલા ભગીરથ પ્રયાસો 


રલછાબ -૬૦ન-- 


જો 


ત્્ઝ્ક ર 
૬૫ ૬ «? 

કમ જટ 

ક 


દ” 


જ ઝી 
ન્‍.૯૬%- કૂર 
ન 
દ 


જ ન્ડ 
પે ₹ ક? ૪૫ કજ 
8 નમી સ્ટન્ટ તમજ 


ક? હમ ;-બર#મ ઇદી ક 

ઝન ક 5. 5૮૮#. ન. 
4. “બાઇક 
“ સુસ્કારી કુટુબની બાલા, અનુકૂળ સચોગની હરપળે રાહ જતી ” 
(“ ગૃણ્સુન્દરી'ના ખન્ધુકૃત્યથી ) [પૃછ ૧૬૫) 





કંસબલૃતી કન્યા? ફહુ 


કર્યા, પણુ પત્તો ન મળ્યો અને પેટ્તી એફતી એક દીકરી 
પાછળ ગૂરી ઝૂરીતે બન્તેતા જીવ ગયો-માબાપતે “ દીકરીએ 
દીવો ”ય ન રહ્યો અને ધર ઉજડ થયુ, 


ચેડાક કલદ્ારતે સોદે બાલા દલ્વાલણુતે સૉંપાણ અતે 
દ્ાલણે એતું સૌન્દર્યના બઝારમાં લીલામ કયું”, બાલા નાયકણુને 
પનારે પડી, 


તે નાયકણુ ખરી, પણુ ઉખડેલ વેશ્યા નહડિ મિજલસ- 
જલસામા નિમત્રણુ મળે ત્યાં હૃત્ય અતે સગીત માટે જ જય 
એતે ત્યા હવસના કામી કડાઓ વાસ્તે દાર બન્ધ હતા 
એવો એક જ યાર હતો, જેને-પેલી નાયકણુ-ઠ્ાર, દેહ અને 
દિલતો ભોગવટા ભોગવવા દેતી બાલા એને ત્યા ઉછરીતે 
મોટી થઇ, તેણે «ૃત્ય-સગીતતી અચ્છી તાલીમ મેળવીને તેમાં 
ઠીક ઠીક નિષ્ણાત થઇ-ઠેઠ ઉમર્‌ લાયક થતા સુધી, - પ્હેલ 
પાડ્યા વિનાના રત્ન જેવી બાલાએ એતા રૂપ અતે શિયળ” 
પર આભડછેટતો એળે સરખા પડવા દીધા સિવાય સંભાળ 


પૂરવફ અણીશુદ્દ જાળવ્યાં હતાં. 
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આખલા અણુસુથ્યા ફૂલ જેવી અથવા વણુવીધી ફૂલ કળી 
જેવી ઠુતી. એની ખીલતી યૌવતવસન્તપર, નાયકણુતો આશક- 
બ્રમર મોહસુગ્ધ થમો, ખાલા એતા ચેનચાળા સમજ, શકે 
એટલી હવે સમજણી થઇ હતી, તે ચગી ગદ, 'ે હવે કોલસાની 
'ભાણુમાં ઝાઝો વખત રહેવામાં સાર નથી સસ્કારી કુટુમ્બતી 
ખાલા અતુકૂળ સચેોગગતી હરપળે રાહ જેતી. એવો એક પ્રસ'ગ, 
સ્વટ્પ કાળમા તેને તેડી જવા આવ્યો નાયકણુના આશકની 
વર્ષગાઠ હતી. એ નિમિત્તે તેણે જલસાતેો કાય કમ ગોઠવ્યો હતે; 
પણુ તે જ અરસામાં નાયકણુ ઇન્ફલ્યૂએઝાથી પીડાતી હતી, 


ન; કૂલછાબ 


તેથી તે ન જ૪ શષ. નિમ'ત્રણુતા નિરાદર ન ચાય, માટે 
ખદલામા બાલાતે મોકલી, 


બાલાએ તખલચી સાથે તે દિવસે નાયકણુનું' ધઃ છેડયુ , 
એને સહવાસ છોડયો, નામરજીતો-ફત્રિમ-વિલાસ છોડયે. 
અહીના ત્તાસથી કટાળેલા તખલચીને પ્રથમથી જ તેણે સાધી 
મૂક્યો હતો . બન્તે જણે, નાયકણુના આશકતે ત્યા જવાને 
ખદલે, ટેફ્સીમા ખેસી સ્ટેશનનો રસ્તો લીધે, 


ત્યારથી તે આજની ધડીપર્યત બાલા નિર્મળ જીવન 
ગાળતી. ધન્ધાતી દૃદ્દિએ નૃત્ય-સ'ગીતમાં તે રત રહેતી, પણુ 
નિર્વિફારી ભાવે એતી ખ્યાતિ સાભળીને ઠાકોરસાહેબતી 
આખા-આખા જ શા સાટે? આખા જીવ-અધીર થયો. તેતે 
પોતાને લા તેડાવી, પદરેક દિવિસ અલગ ઉતારે રહી અતે 
ઠૉકારતે ખુશ બ ખુશ કરી, તેણે ઈનામમાં જે મેળવ્યુ, તે 
સ્વય'સેવક પેલો ફૂટડે યુવાન. 


એમે ખર્‌, કે મનથી શુદ્ધ છતાં વાચાથી તે વટલાઇ હશે- 
નાયકણુતે ત્યાંતા થાળમાય જમતી હરે ને કે તે થાળ 
ચોફ્‌ખી ચિનાઇ ચાદીના હોય, રસોઈ “શુદ્ધ થાહાણીઓ' કરતાય 
સવાઇ શુદ્ધ હોય, ૭તા અન તો નાયકણુતુ ને ! “ એટલે। જ 
વાધો ખટકતેો હોય, તો દેહશુદ્ધિ 'પ્રાયશ્રિત'તો વિધિ કાંઈ મરી 
પર્વાર્થો નથી, દલીલ દાખલ એમ પણુ કહી શકાય, કે મતસા 
વાચા કે કર્મણા! કેટકેટલા અવતાર અભડાયાં ન્નય છે ! એની 
સામે કાણુ જીએ છે ૨ અખાધા ને અપેય ખાનપાનથો ક્ઢોઠાને 
ઠેરો કરનાર હજારો માનવજીવડાએ કયારે દેઠુશુદ્ધિ પ્રાયશ્ચિત કરે 
છે-અતે ૭તા, કશા પણુ વાધા-વિરેધ સિવાય, ભર્યા સમાજમા, 
પવિત્રતાના પારસપુતળા પેઠ તેએ! કયા નથી સસ્‍્હાલતા ? ”' ખાલા 
વિચારતી ? “ સાચેસાચુ કહી ૬૩ છુ એ જ મારૉ ગુન્હો ! ” 


કંસબણતની કન્યા? કૃદછ 


આવલાના સ્ુખમાથી, તેતી કરૂણુ કથા યુવાતે સાભળી 
અને કસખણુતે ત્યા તે રહી રતી એ વાકય ઉચ્ચારાયુ કે તરત, 
ખાલાના કટિપ્રદેશે 1વેટળાયલે! યુવાનતે! હસ્ત, સરી જતા સખ 
પેઠે, ધીરે ધીરે શિથિલ થળતે સરફી પડયો. ! ન્નહેર જનતાના 
ઉદ્દાર્‌ માટે મથતાર એ સ્વયસેવકતે હવે બાલાને નેઇતે જણે 
ચીતરી ચડી | 

44. 

સ્વચ' સે વક અતે બાલા, બન્તેતે સહિસલામત નદીપાર 
ઉતારીને અથવા ઠાક્રારસાહેબની હકુમતવાળી હદની બહાર મૂકીને 
ગાડાવાળા એને રસ્તે પડયા હતો અતે પુરૂષ-પ્રકૃતિની બેલડી, 
નંદીને કિતારે પણુ દૂર દૂર ઊભેલા વક્ષ અતે વેલડી પેઠે, 
એક ખીત્નતતી અડોઅડ સ્પર્શીતતે, ૭તા જીવનની જીદાઈ 
અતુભવતા એક શિક્ષાપર ખેઠા હતા, ઉષા કયારતી ઉગીતે 
આથમી પણુ ગઇ હતી, ૭તા આ બેમાચી એક્કેયના જીવત- 
પદેશમાથી ઉષા પહેલાતે1 અનધકાર ન્હોતો વેરાયે. 


આલાએ પોતાની ર્જેરેજ અને સાચૅસાચી વીત્ક વાત 
સ્વયસેવકતે કકી સભળાવી તે મધુમક્ષિકા જેવુ જીવત 
જીવતા જીવતા, જેવા સસારસુકાનીના સ્વપ્ન સેવતી હતી, તેવી 
સ્તેહુમૂતિ' એની હાજરાડજીર ખેડી લાગતી, અતે ગમે સ્વતત્ર- 
મતમાદી, પરગજુ, જનતાના હિત ખાતર યાહોમ ઝપલાવનાર 
ને તેને અ'ગે [વપત્તિ નડે તે સામે જીવનના ઉમદા જવાહીરથી 
ઝુંઝનાર પ્રસ્તુત સ્વય સેવકરૂપ પોપટની મેના થવા મથતી હતી 
આખલાને જવનભર સધુમાક્ષેકા ન્હોતું રહેવુ% એતે એવા 
સસ્કાર જ ન્હોતા મળ્યા ઠાક્ારસાહેબના ડાયરાની છેદ્લી 
મહેફિલ પ્રસગે, ખાનગી ગુક્તગો સાભળ્યા પછી, સ્વયસેવકના 
સૂસવતા તીર સરખા પ્રત્યુત્તરાએ, ખાલાના ખેદિલે દિલમા ઉંડી 
ઝદાચ અવિચળ-છાપ પાડી હતી અતે એ અસરની તણાઈ 


૧૬૮ ફલછા છમ 


અહી સુધી આવી હતી-ધરખ્હાર છોડીતે, એશઆરામ ત્યજીને, 
વષ્દાદાર અને વિશ્વાસુ પોતાના તખલચીનેો ય ત્યાગ કરીતે અતે 
નંતકી કે ઉસ્તાદ ગાયકતી નામના તથા તામનાને અગે મળતા 
મહામૂલા નઝરાણાં-સર્વસ્વને ક્ગાવી દઇતે તે યુવાન સાથે ખેઠી 
હતી-એતી સાથે ઝૃહસ્થાશ્રમી થવા. 


બાલા યુવાનની સ્કધે તેની દેહવેલી નાખીને પડી હતી, 
નત મસ્તકે, ફેક્ડતી છાતીએ, આશાતુર નયણે : એની છુઠટ્ઠી 
શિરવેશ્રી, વહેતી વાયુલહ્ઠરથી, યુવાનના જક્ષ સ્થળતે કુમાશ 
આપવા ફક્રકફેરતી હતી, પણુ સ્વયસેવકતું હદય ! નદી તટે, 
હેર ઠેર વેરાયલા પેલા પત્યર કરતા જરાય નરમનહતુ લાગતુ. 
એની નીચી નમેલી આખતુ પોપચુ'ય ફેરકવુ નહતું “ કસબ- 
ણુતે ત્યાની કન્યા !” મગજના ત'તુએ તતુમાં એક આ જ 
ભાવનાતો ડખ એતે ડ'ખ્યા કરતો, 

“* વિચાર જ કર્યા કરશે ?”' ખેદિલિ ખાલા આશાનો 
એક ખોલ ખોલી, 

“તારો ત્ઠણી છુ; લાગે છે, કે પતિ નાંઠે થઇ શકાય.” 

યુવાતે દુભાતે હૈયે, છતા નનણે અતિમ નિરાકરણુ કહી 
સ'ભળાવતો હાય તે રીતે કલ્યુ- 

“ ઇચ્છો તો પણુ ઈ” 

“તો પણુ; ખાલા, મને ખહ દુ ખ થાય છે-તતે આવે 
ઉત્તર સ'ભળાવતા; પણુ નિસૂષાય. .સમાજના ખન્ધન | ” યુવાને 
નિઃશ્વાસ નાખ્યો. 

“ ખ્ન્ધન ! અતે વળી સમાજના ?” ખાલા આવેશમા 
આવીને ખોલતી હતી : “ તમે રાજ્યના કાયદાનો છડેચોક 
ભ'ગ ફરવા જેટલી તાકાત ન્હોતી ખતાવી ? આજ સમાજના 
રૂઢિબ્ કાયદાને ન કચરી શકા? સમાજના એ એક જ 


કસખણૃની ડન્યા! રદૃંટ 


કાયદાનો ભગ કરેને | ભલા પુરુષ, ચિત્તથી મતે ચાહે જ 
છે, તો વર્ણાન્તર લગ્નને ચીલે ચાલો તે...” ખાલાના 
કાકલુદીભર્યા કાલાવાલા, એની રમતીઆળ છટામાં રમણીય 
એટલા જ હૃદયવેધક હતા. યુવાનતુ અ'તર કળવુ સુભ્કેલ 
હતુ તે ખાલાતી કગાલ મુખમુદ્રાને અકથ્ય નજરે જેતે હતો, 
ખાલા હજી બોલતી અટકી નહતી ? “ શુ જેઈ રહા છો? 
અગના અવયવો ! શકા છે? દાક્તરતી પરીક્ષામાંથી પાસ 
થાઉ તો તો! પછી ઘર ઉઘાડી આપશોતે...” 


“« વ્યર્થ કલ્પના કરી મનતે વ્યાકુળ ન કર, આલા, 
તાર્‌ા શિયળ વિધે મને જરાય સદેહુ નથી. ઈું' અમથી અક- 
ળાય છે” પોતે છેક નિષ્ટૂર નથી, શ્બેની પ્રતીતિ કરાવતા 
યુવાનના શખ્દ્દો સાભળીતે બાલાતે લગીર શાતિ વળી તે 
ખોલી : “ ત્યારે ખીજે શે ખાધ નડે છે ? ક્સખણુતે ત્યાં 
ઉછરી તે? અરે યુવાન, ” બાલાએ યુવાનના લલાટ આગળ 
આવેલા ગુચ્છીના વાળને ઝોારવ'કા કરતા કહુ . “ મતે કહીશ, 
“ થહ્માના સુખ્ખમાંવી ' તીકળેલા થાહ્મણુની ચોનિમાં અવતરેલો 
જવ નને મદ્યમાસ સેવતા હોય તો તે નતતોા! ભાહ્ાણુ છતા 
નાપાક ગણાય, તા કસબણુને ત્યા રહ્યા છતા શુદ્ધ રહેનાર 
સુન્દરીનો પવિત્ર આત્મા તરીકે શા સાર્‌ સ્વીકાર ન યાય? 
ખાહ્મણુ, માટે જ તે પવિત્ર નહિ, તો અભાહ્ાણુ, માટે જ 
અપવિત્ર ? વિચિત્ર નથી લાગતુ તને ? કહે મને, બિલ્વમ ગળતા 
ઉદ્દાર કરનારી વેશ્યા હતી, છતા એતી આગળ તાર્‌ શિર ન 
ઝુંક ? મારા મજવૂ, લુ મહાત્મા મૂળદાસ જેટલો ઉદાર ન 
થાય-મારી ખાતર-પ્રભુતી ખાતર-એક વખાના માર્યા ઝુરતા 
જવને ઉદ્ધાર કર્યાતુ પુણ્ય ન મેળવે ? રેતીના રણુમાં ઢોળાઈ 
જતા ગ્રેસતા ઝીલનહાર થાને ! તુ કહેતો, કે ચુલાબના ફૂલ 


૧૭૩ ફલછાબ 


જેની છુ, ના, મારા દિલકયર, છત્રછાયા વિના વીલાઇ જતો 
ગુલછોડ છુ, એવુ છત્ર થા ને !”' 


બાલાએ-થુવાન સામે આશાભરી મીટ માડી, તેણે ન્નેયું, 
પ્ર સમાજનાં બન્ધનતે હઢીતા કરનાર શસ્ત્ર ડદાચ ઇન્દ્રરાન્ન 
જ સ્વર્ગનો કોઇ ફ્રિક્તો ફે કનાર હોય, તેમ યુવાનની રછિ 
ગગનના ચન્દરવે ચોટી રહી હતી. 


* આપ નજ્ે,” બાલાતી કાકલુદી, સામે જ વહેતા નદીના 
નીર પેઠ અસ્ખલિત પ્રવાહે વલ્યા કરતી . મને કહે, સજ્જન ! 
ષકમા ઉગેલા પકજ દેવક કે ચડે છે કે નહિ? “ કસખણુતો 
સહવાસ” એટલા જ કલકવી તુ કપી ઉઠતો હાય, તો રાતતે 
પેલે! ચન્દ્ર ' કલ કિત છતા તને એ ન્હોતો ગમતો ? એની 
યાદતીના પૂરને તુ' ન્હોતો પીતો : મને ખાતરી છે-ડુ માતુ 
છુ,-મતે ખાતરી છે, કે આ ઉજમાળા જવન પ્રત્યે તને કેવી 
શસિટ્ઠી મમતા ઠે, એ ઉજ્જવળતામાં “ ક્સખણુ ' શકખ્દતી 
કાળાશતે। તુ ડાધ દેખે છે : માન કે એટલા કાળા ડાધ છે- 
ત્યારે તુ એતે ભૂસી નાખતે ! કાળી કાળી ધૂપસળીતી સુગન્ધતે, 
સમાજના અનિજ બન્ધનને ભે।ગે વેડફાઇ જવા દઇશ ? ના, 
નહિ, એમ ન કર્‌. દયાળુ થા. કાળી કાળી ત્હોય કાબર કે 
વાગાળ નથી, કોયલ છુ અતર ઉકેલીતે ન્નેઇ લે-પછી કહે, 
જવી છુ?” ઉમ્ર તપશ્ચર્યાને અ તે વરદાન દેતા દેવના વરદ હસ્ત 
ઉર્ષ્વગામી થયા હોય અતે તેમના પ્રસન્ન વદનથી, પ્સ્છાને 
ફળિભૂત કરનાર્‌ પેલ વચનાષૃત-' તથાસ્તુ હમણા જ સ ભળા- 
વાતુ હોય, એવી ઉત્કટ ને તીવ્ર ઉત્કઠાપૂવ'ક, યુવાનને અ તિમ 
નિર્ણય સાભળવા બાલાની બધી જ પન્દ્રિઓઆ એકતાર થઇ. 


-તમને, અગાધ સસમાધિમાથી જાગી, પોપચુ ખોલી, 
તપસી તેતો હોઠે કેક્ડાવતા હોય એમ, સ્વયજસેવકે ભારે 


કસથબણની ફન્યા? ૧૭૬ 


મનોમન્થનને અન્તે અવિચળ નિર્ધાર સ'ભળાવ્યો : “ જાલા, 
“ત્ડારા ત્રડણી છું, ખાલાતું હદય વ્ધારે વેગથી ધડકવા 
લાગ્યું : “ તારા સુન્દર યૌવતતે અતે નિર્મળ જીવનતે હુ 
હડધૂત નહિ થવા દઉ; ” બાલાતે હજીય એક ખેલ સાભળવે 
હતો. અતિશય આતુ? નયણે યુતરાત સામે તે તાકી રહી યુવાને 
છેલ્લો બોલ છોડયો “ હડધૂત નહિ થવા દઉ; કહેતી હાય 
તો! હિન્દુસભા માર્ફત શુદ્ધિના વિધિથી તુ સમાજમા ભળતી 
થાય એવી ગેઠવણુ કરી £ઉ--” 


“ અતે પછી ??” બાલા બહુ અધીરી બની ગઈ હતી. 
“ પછી સમાજમાં અતુકફળ સ્થાન શોધી લઇ જવનતો 
નિર્વાહ ચલાવી શકશે ” 


યુવાનતો આ અ'તિમ નિશ્ધાર હતો-મહાં મનોમન્થન 
પૃછીવુ નવતીત તે આ ! સાલળીતે ખાલા સ્તખ્ધ થઇ ગળ. 
“શુદ્ધિ થયા પછી, સમાજ સુદ્ધા અપનાવી લે તે પછી પણુ, 
સ્વદેશ ખાતર ભેખતેો અ ચળા એઢનાર સ્વય સેવક, સમાજની 
એક સાગોાપાગ શુઠ્-છતા નિ મહાય-વ્યકિતને “ પોતાતી' ગણીતે 
ગૃહમન્દિરં નહિ થાપવા જેટલે! તબળા મતતે। | અરેરે, સારા 
પ્રાનન્ણુ!” કહીને બાલા, તૂટી પડતી લતા પેકે, યુવાનને 
ચરણે મસ્તક નાખતી લચી પડી બાલા ઢગલે વળી ગઇ, 
તેતી સામે નનેવાય તો મન કદાચ ત્રિહવળ થાય તે નિશ્રયથી 
ડગી જવાય એવી ધાસ્તીથી, કર્માયલા ફૂલને ?ે'કી દેતો હોય 
તેમ, પોતાને વળગી રહેલી ખાલાથી એક જ તરછોડે છૂટે 
ચઇ, યુવાન ઉભો થષે-બાલાના સામો સડજ દૃદિપાત સરખો 
કર્યા સિવાય તે ચાલ્યો-નદીની રેતાળ તે પાધમ ભૂમિ વટાવી, 
પગદડી જેવી સાકડી ગલીમાં થ૪તે વતનની વાટે ચાલ્યો, યારે 
વ્રાયુની ઉષ્યુ લહરી વાતી હતી અતે તેના ગસ્તે, વડ આદિ 


ઉહેર્‌ યુલકાંબ 


વૃક્લોપરથી ખરી પડેલાં સુક્કાં પાદડાં, તેના પગ તળે કચરાઇ 
જવાથી, ફડકડ અવાજ કાતે પડતો હતો. 
4 

રૃશનતેતાગો જે કોટિના સ્વયસેવકો ઇચ્છતા હતા, જે 
સમસ્ત દેશમા સ્વાત“ય અતે સ્વાયત્તશાસનનતી હાકલ પહોંચાડી 
શકે, લોકમતને અચ્છી તરેહુથી કેળવીને “ કાયાપલટ? કરી દે 
તથા ખેધારી તલવાર જેવી, દેશતે માથે ઝઝુમતી પરસત્તાનુ ઇ્દ્રા- 
સન ડગમગ ડોલાવી દે, એવા સુઠ્ઠીભર સ્વય સેવકોમાં આ ચુવાનની 
ગણુન।, રચ માત્ર શ*કા સિવાય થતી. વર્તમાનપત્રોમાં એની 
ભારોભાર પ્રશ'સા પાતી, એના વિષૅ કવિતાએ રચાતી અને 
કાઇક ન્નહેર સમારમ્ભોમાં ગવાતી પણુ ખરી; એની પ્રતિભા 
અજખ ! એની હાજરી હેપ્ય, ત્યા નવુ ચેતન રેડાય. 

એની સુછતે। દોરે હમણા જ છુટતા હતો-પહેલી જ પચ્ચી- 
સીતે આરે તે પહે।ચ્યો હતો દેખાવડા, કાન્તિસાન, વિઠ્દાન, 
પ્રતિદ્િત, મોાભાવાળા, ખહેળા સાન-મતખએો ધરાવનાર, 
વ્યાયામનો શોખીન; ટુ'કામા સૌ સારા માણુસોને ગમી ન્નય 
એવો એ સ્વયસેવક હતો. 

એમની રગે રગે સ્વદેશના સિધ્ધમત્ર માટે, નોકરશાહી સામે 
વિપ્લવ જગાડનારી જતાાળા ધીકતી. ખડખોરોની નામાવલિ 
નોંધાય, તો પહેલી સહી એની જ વચાય-એટલી એને પોતાના 
રશ પ્રત્યેના નગધ્ધ્મ' માટે ધગશ છતી. પ્રજ્નકીય કામે।મા 


મગ્યા રહેતા, %ટલીય ટ કે તેણે ચવાણુ ફાકીને કહાડી હરો. 
[નરાંતે સુએ નહિ; ધસાઇ જતી જદગી સામે જીએ નહિ, 


પગવાળીને ખેસે નહિ; જ્યારે જીએ ત્યારે સ્તદેશતો એ સિપાઇ, 
“ડે પગે તૈયારતો તૈયાર! સમાજને-દેશની તેત્રીસકરોટિ વસ્તિ- 
વાળા વિશાળ સમાજને સડતા-મુડદા જેવો રાખીને, સ્વદેશને 
ક્્વતત્ર કરવાની તેતે તમન્ના લાગી હતી 


કંસયખૃતી ડન્યા ૧૭૩ 


“ પાછળ પાછળ કયાં સૃધી આવવુ છે ? છાલ નહિ છેડે ? 
સ્રીહે કટી છે તે ખોટી નથી 1” યુવાનના ઉઠ્યા પછી, તેનાથી 
તરછે1ડાયલી બાલા, હજીય આશા નામતા પખીતે, સુતરના 
કાયા તાંતણે રી'ગાઇ રહેલુ' જઇ રહી હતી. તેશે યુવાતતી કેડી 
લીધી અતે રોતી, ડુસકાં ભરતી, આજજભરી લાગણી ઠાલવતી, 
કપાઇ જ્તા કનકવાની દોરી પેઠે યુવાનની પાછળ ધસડાતી હતી, 
યુવાન તેને ઉપર્યુંકત ઠપકો દેતો ઉભે! હતે, 

“કહુ' છુ' % શેડો મેલ! ” ઘુમ્કીને યુવાતે આગળ ડગલુ' 
ભયુ“-નાલા તેતે વળગી પડી વિખરાયલા વાળથી વધારે 
ખેબાકળા લાગતી ખ્ઠાલા-આલિ'ગતવડે, સ્પરે?, નિ.શ્વાસે 
તિજમનથી માનેલી સ્નેહમર્તિના હાથપર ટેવાયલાં ચુમ્બને, 
ચુવાનના સર્વા ગતે, એની “અર્ધા'ગના ' થવા ઇચ્છતાર પ્રેયસી- 
“અભડાવી' રહી હતી- “ સારો “કે તારો, તમારે ખોળે છું. ” 
ખાલાના આડ્ન્દધી, ટલકલ નાદે વહેતી નદી સુધ્ધાં રડી ઉઠી. 

જ તામ કરતાં પલિત વધારે જૂડું નહિ હોય! ” યુવાનનાં 
વજ્વેણુ ચણીને, આસપાસ ઉજેલાં ૬ક્ષોનાં મૃળ, ધરતીની 
અન્દર ત્રાસી ન્નણે ક્ર ઉઠયાં ! 

જીવને સજવ જીવ તરછેડી શકે, જડ ધગ્તીનો ખોળા 
સૌને વાસ્તે તે સદાકાળ મોકળા છે. ભાલા ધરતીપર પછડાઇ, 
યુવાનના કદમ ત્યાંથી ઉપડતાં હતાં. 


**- 
ગા ભ તી રખવાળી કરતાં અને રખવાળી સાર ગામથી 
દૂર દૂર-સીમના સીમાડાથીય આગળ-કેટલાંય ખેતર વટાવ્યા 
ખાદ, જીર્ણ શિવાલયમાં શિવલિ'ગ અતે પાર્વતીજતો નિવાસ 
હતો, ગામને કાઇ પૂત્નરી, એ ભોળાં દેવ-દેવીને પ્રસન્ન કરવા 
આવ્યો હશે, તે શિવાલયમાં -પેસતાં જ નજર સામે બધા- 


૧૭૪ રૂલછાભ 


યલા ધટની રાકરી વગાડી રહ્યો હતે!. શિવાલયતે! ધ'ટારવ, 
ગામ તરફ જતા યુવાનને કાતે અથડાયો અતે મોડી સોહી 
જણે અણુદીઠ કોઇ દૈવી પ્રેરણાએ તેતે સચેત કર્યો હોય, તેમ 
ચાલતા ચાલતાં તે એકાએક થભી ગયે. પછવાડેની દિશા 
ભણી એતુ મ્હોં ક્યું' તે ક્ષણુભર અવાચક જેવો ઊભો 
રલો હડપચી આગળ ઢાથતી આંગળી ટેકવી, ભીતી થતી 
પાપણેને નીચી ઢાળી, વિચાર કરતાં કપી ઉઠંચે! : “ એતી 
આશાને છુ'દી નાખી | ખીલતા એક નિર્મળ જવનપુષ્પને 
અકાલે કરમાઇ જવા દેવાતુ મહાપાપ રહું વ્હોરી રલો છુ | 
નિર્દેષ ખાલાનો બેલી મારા જેવો નહિ થાય તો. એતે પછી 
જાતો આધાર ! ” 


ચુવાન ઉતાવળે પગલે પાછે ફર્યો. થોડી જ વારમા એ 
તિ,શ્રાસભીના સ્થળે આવી પહોચ્યો, જ્યા અનાથ-ભગ્નાશ 
ખાલા ધરતીપર્‌ બેફાટ પડેલી એણે *નેઈ હતી; પણુ હવે તેતો 
જીવન્ત દેડુ ત્યા નહતો-જમીનપરના દડમાં આકૃતિ સાત્ર દેખાતી 
છતી, યુવાતે બાલાનુ પગલુ પારખી કહાડયુ અતે એતે પગલે 
પગલે પાછળ ચાલ્યો બાલાનાં પગલાં ઠેઠ જળ-૭લકાતી 
નદીતી કિનાર સુધી પહોચતા હતા, પછી અદશ્ય ચયા હતા 1! 
યુવાન ગભરાચે1. નિમિષમાત્રમા તેણે અનુમાન કરી લીધુ'- 
એતુ અતુમાન ખોટુ નહતું. દૂર દૂર નદીના ગહન જળ તર્‌% 
દૃષ્િ નાખતાં તેણે જયુ કે નીલ જળમા ઉગેલા *વેત કમળ 
પેઠે, ખૂડતી બાલાના ફ્કા ચ્હેમાએ જરાવાર દેખા દીધી, ન 
દીધી. તે એનાપર પ્રલય જેવા લાગતા જળ ફરી વળ્યા | એ 
દૃશ્યતે જતાં, યુવાનનો આખા મીચાઇ જતી હતી, તે જ 
ક્ષણ, માનવીની ખૂઝાઇ જતી છેલ્લી-ઝાખી આશા જેવે, 
જળમા તણાતો ઘીના દીવાનો દડિયો, તરગના એક જ હુલકારે 
હોાલવાઇ ગયો, નુ 


યળિયાતી પૂજા 


અન્ય ક્ષેત્રે થગલુ' પાપ જે તીથ ક્ષેત્રમાં ધરમ્રળાથી ધોવાઇ જય 
છે, એવા વાણારસી-મનારસ ઉરે" કાશી નામતા પુણ્યતીર્થમાં 
એફ જર્મન પાદરીનો મેળાપ થયો-મણિક્ણિં કાના ધાટઉપર્‌. 


મિ. પોલોકતે કે એ ડ્યુસને કે પિયર્સનતે અથવા ગાંધીજીતા 
આશ્રમનાં પેલા જર્મત-“મારા ”તે જેમણે જેયાં હરે, તેમતે 
આ પાદરી સિ, જેકોબીતી સાદાપ્તો ઠીક ખયાલ આવશે, 
એમના અગપરતો પોષાક, એમતી રહેણીકરણી, એમતુ હદય, 
એમના વિચારઆયાર, એમતે! વિનતય-વિવેક, ડુ કામા, એમના 
જીવનના અણુ'એઅણુ' તપાસનારતે એક જ વસ્તુ માલમ પડશે- 
વિશુહ્ આર્યસ્કૃતિતી ઉ'ઠી ૭પ, 


ભગવી કન્યાતા ભિતરમાં આડખર નામની ”* સેવ્યમૂર્તિ * 
લષ્તે કરતાર્‌ સન્‍્તમણન્ત કે જેગી-જતીનતી સાધુતા એમતે 
સ્પશી"જ ન હતી, મિ. જે કોબી ચુણાનુરાગી હતા-બીજ શખ્દોમાં, 
મધુપર્કતા ભોગી હતા, પુષ્પે પુષ્પે ભમી ભમી, મધુમલ્તિકા જેમ 
સિડ્ઠા મધતો સચય કરે છે, તેમ મિ, જેકોબી પણુ, તેતરીસ 
કેરાડવી વસ્તિ ધરાવતા આ વિશાળ અતે નન્દતવનતી ઉપમાતે 
વરેલા ફળદુપ ભારતખાગમાં વિહાર કરવા આવ્યા દુતા-માત્ર 
વિહરવા નહિ, પ્રાચીન કોવિદ કવિ અતે ત્રદષિપ્રશિત તત્વસ્ઞાનના 
સત્વતો સચય કરવા. 


પોતે પાંચસાત ભાષામાં "નિષ્ણાત હતા-હિન્દી ઉપરાત ઠીક 
ઠીક ચુજરાતી પણુ ખોલી જાણુતા, સ્યાપત્યકલાના રસિયા હતા 
અતે ઇતિઠાસ એમતે! પ્રિય વિષય હતો, તેથી પ્રાચીન શિલા- 
લેખાતી “ખણી ખણીને ખોજ કરવાતુ અતે એતી છખી કે નકલે। 
ઉતારી લેવાતુ પ્રધાન કર્ત્તન્ય તે કદી ચૂકતા નહિ, 
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કાશી વિચેશ્વરનાં દર્શન કરીને એ ભવ્ય શિવાલયતી ખહાર 
નીકળતા જ એમતે અનાયાસે ભેટો થયે, પરદેશી પ્રવાસીએ- 
અતે સુખ્યત્વે આવા પવિત્ર સાધુજ્વન જીવતા અતિથિએ।-પ્રત્યે 
મૂળથી જ માનદછિથી ન્નેવાતે હુ ટેવાયલે હતો તેથી અને વળી 
એડખીન્નનતા વિચાર આદર્શ તથા સિહ્ાન્તાતુ' મોટેભાગે 
મળતાપણુ ન્નેતાં, અમાર્‌ અણુચિત્વ્યુ મિલન, જૂના કાળના 
સમ્બન્ધ જેટલુ' મધુર, અતે નિખાલસપણે દિલ ખોલીને સકોચ 
% શ"કારહિત વાત કરી શકીએ એવું ગાટું' થઇ પડયુ, 


સિ. જેકાબી મારી સાથે વાત કરતા હતા, પણુ તેમના 
સુખપર ખિન્નતા કે વિષાદતી સપણ છાયા જણાતી. મે' કારણુ 
પૃછ્યુ. 

“યા જઇ આવ્યા?” આગળીતે ઇશારે સ્થળ ખતાવતાં 
અથવા તેમની ખિન્નતાના ઉત્તરમાં પાદરીએ મતે પૂછયું 


“ હા, તસે?” સે સામે પ્રશ્ન કર્યો 


૮૮ ગયો હતો, પણુ ગએ રેવને ઓળખ્યા નહિ ૦ મૂર્તિને 
છેડે લેખ જેવુ લાગે છે. પણુ ભીડ એટલી બધી, કે વાચી 
જેવા જેવી જેગવાઇ ન મળી ” 


સિ. જેકોખીની ખિન્નતાતુ કારણુ કળી ગયો, મે' તેમને 
હિમત આપી * “ શીકર નહિ, મેળે! વેરાવા લો. સમીસાજના 
ત્યાં ચકલુય નહિ ક્રકતુ હોય, તે વખતે આપણે જઇશું અને 
અક્ષર ઉકેલવામાં બનતી મદદ પણુ કરીશ, ” પાદરીએ પ્રસન્ન 
મતે મારો આભાર સાન્યે, 


કે 


જેતે એ પાળિચો। માનતા, તેતે ધર્સ'શ્રદ્ઘાળુઝા પાળિયાદેવને 
નામે ઓળખતા. વર્ષના નિયત કાળે અહી મહામેળા ભરાય, 


પાળિયાની પૃજા શૃ૭્ટ 


ભારે જ પાળિયાતે। પૂજનવિધિ થાય; બાકીના દિવસોમાં તો, 
વનરાનજિતે માંડવે, કુદરતની છાયા તળે ઊભેલત્રા એ પાળિયાને 
વાયુ ચમ્મર ઢોળે, વતપુષ્પાો સુગન્ધી ધૂપ દે, ઉષા અને 
સનન્‍્ષ્યા નામની ખે ગગનસુન્દરીએ આરતી ઉતારી જય, 
કુદરત ફળ-મેવાતુ' નેવેધ ધરાવે અતે મધુરવાં પ'ખેર્‌ 
ફીર્તન કરે ! 


હો 
ક ક 


પાદ રી સાહેબ, પાળિયાના સિ'દુશિયા દિદારતે ધારીધારીને 
નિઠઠાળતા હતા. અગપર ઢાલ નહતી, તલ્વાર નહતી, માથે 
મુગઢ નહતો, પગે તોડો નહતો, કમરપર કમરબન્ધીના આટાની 
આરૃતિ નહતી; આખો વીશ્તા નહિ પણુ દયા પ્રેમ અતે ભક્તિ- 
ભાવ વ્યક્ત કરતી; પાળિયાની પ્રચન્ડ મૂર્તિમાથી નીતરતી હોય, 
તા માત્ર અમી રણુખેલનના ૨ગીલા રાજપૂત લડવૈયાતે જ નને 
વીર કહેવાતો હોય, તો જેતા આ પાળિયો હતો, તે વીર કે 
રણુધીર કે શરો સુભટ્ટ નહતો જ, એમ એકેએક ચિહ્રપરથી 
સ્પટ જણાઇ આવવું. એટલે મહામેળા ભરાયલો, તે ' વીરપૂક્ન ' 
માટે, એમ ક્રેમ જ કહી શકાય ? 


“ અઠી મેળે શ્ચાથી ભરાય છે ?” પાળિયાનુ' સ્રદ્દમ 
નિરીક્ષણુ કરી રહ્યા પછી પાદરીએ મને પૂછ્યુ. 

“ ગતી પૂન્ન કરવા, ” મે ડંકા ઉત્તર આપ્યો. 

“પૂન્ય મૂર્તિની શા ભાવથી સેવાભક્તિ થાય છે | ” પાદરી 
સુઝાતો હતે. 

“ લે।કને પૂછી ન્નેયુ હરે ને ! ” હજીય હુ ટુંકામાં પતાવતો, 

“ પૂછેલુ તો ધણા જુને, પણુ ઉત્તરમાં કેટલાક હસે, 
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જેટલાક ચીડાય, કોઇ પ્રશ્નનેજ હસી કહાડે, કોઇ કોઇ વળી 
નાસ્તિક &રાવે-“આવેો પ્રશ્ન પુછાય જ કેમ! '-એવી અટલ 
આસ્થાથી ! કોઈ કોઇ કહેતું, કે સૌ પૂજા કરે છે ને અમે કરીએ 
છીએ: કાર્ય કરવુ તે વળી કરવુ; કારણુબારણુ દશ્યાપારના 
જડવાદ ફેલાવતા દેશોસાં-આ ધ્મ'પ્રધાન ભૂમિમાં નહિ ! કહો, 
પછી કોને પૂણુ? શું પૂછુ ? ” 


“ જુઓ, વચાશે ? જરા આધા આવો, આ તજે.” 
પાળિયાનાં પગલા આગળથી ફૂલના ઢગલાતે ખસેડી નાખી, 
ત્યાં બાઝેલા તેલ-સિ'દૂરનતા ચરતે ખાતરી કહાડી, પયરા 
ખરાખર્‌ સ્વચ્છ કરી, અદર કોતરેલા અક્ષરા સાક્‌ વચાય 
તેવી સોઈ કરી આપીને મિ. જેકોબીને મે કહ્યુ 


શિ* જેકેખીનાં ચક્ષુ અને ચિત્ત, અક્ષર-ઉકેલણુમાં એક- 
તાર થયાં. અગાઉ કહેવાયું છે તેમ, પોતે આ વિષયના 
અભ્યાસડ અને રસત્ઞ હતા, તેથી મારા કરતાં-એટલે આ 
દેશી વ્યક્તિ ફરતા-એ પરદેશી સજ્જનને અક્ષરમરોડ ઝટ 
ખેઠા! લેખ ઉકલતો ગયો તેમ તેમ ડાયરી કહાાડીને સીસા- 
પેનથી તેમણે અન્દર ઉતારવા માંડયો-એકાદ ખે નાના વાક્યો 
અને થોડાક ધસાઈ ગયલા શબ્દો સિવાય લગભગ આખૅ[ય 
લેખ તેમણું ઉતારી લીધા અતે સતે સરળ ઉચ્ચારે વાચી 
સભળાવ્યો, પછી તે મારી સામે જેઇ રહલા. 


“શું સમજ્યા?” મે પૂહ્યુ. 
“કહુ!” કહીતે તે હસી પડયા. 


કર્મચુસ્ત ભક્તોને જેમ પાળિયાનાં પ્રયક્ષ દશન થતા, 
પણુ એતું જીવનરહસ્ય અગમ્ય હતુ, તેમ પાદરીસાહેબ શ્રિલા- 


પાળિયાની પૂજા ઉ૮૧ 


લેખ ઉકેલી શકયા, પણુ એમાતેો અર્થ તેમનાથી નહતો 
સમજતો ' અર્થ સમજ્યા સિવાય શિલાલેખની કિ'મત કેટલી ? 
અદર કેવું ઝત્રેગત છે, તે નજનણ્યા સિવાય જવાહીરતી કિ'મત 
૨ ! ઝવેરી મિ. જેકોબી, પ્રયત્તમાં નિષ્કૂળતા મળવાને ભયે 
ભગ્નતાશ થતા લાગ્યા 


“ધ્રર્મશાળામાં-મારે ઉતારે પધારશે? આપે શિલાલેખ 
વાચી સ'ભળાવ્યો, હુ એને! અર્થ, સાભળ્યો છે તે સધળા 


ષ્ટ 


૪તિહાસ, આપને કહી સ'ભળાવીશ.” 


-અતે વનવગડૅ ભૂલા પડૅલા તૃષાળુ મુસાક્રના પ્રાણુ, 
પાણી સિવાય કઠે આવ્યા હોય, તેવામાં સ્તાતિનક્ષત્રે વર્ષાના 
ફ્રેરા પડતા તે આનન્દના ઉન્માદમા કેવો ખીલી ઉઠે ! પાદરી 
સાહેબ, મારા ખુલાસાથી ગવા હર્ષોન્માદમાં આવી ગયા ! 


ઢો 
કૈ 


છસ શાળાના આકાશખુલ્લા ચોગાનમાં વડ, લીમડે 
ચઆંકા તથા અગોાક આદિ છૂગાં છૂટા વક્ષો ખીલ્યા હતાં. અમે 
આંબાના શીળા શેરડા તળે ખેઠા હતા. પાદરી સાથે વાતોતોા 
ગ્રારમ્સ કરતો હતો તે જ પળે આબાપરથી પાદ્ઠેલી સાખ પડી. 
એણું વાતનો આર ભ ઠીક કરાવી આપ્યે!ઃ 


“સાખ પડી તે દીડીતે, પાદી સાહેબ ? ” 

“ પાળીયાદેવરના ઇતિહાસ સાથે ગુસત્વાકર્ષાણુને સમ્બન્ધ 
છે શુ?” 

“ તહિ છ, સછિતી ઉત્પત્તિ સાથે, ” મે' ઠવે શરઆત કરી: 
“આંખો ઉગે છે ત્યારથી જ ફળ નયી દેતો, એ તો વર્ષો પછી 


૮ર ફૈલકછાબ 


કળે છે; પરતુ “ ધર્મ ' નામવુ સનાતન શખ્દ-ફૂળ ચ્ૃષ્તિતી 
ઉત્પત્તિ સાથે જ, આંબાની સાખ પડતી સ્માપણે દીઠી-તે રીતે 
પૃધ્વીપર્‌ પડયુ છે-માતો છા ને?” 


“ વાધો ઉઠાવવા જેવુ ખાસ કારણુ નથી લાગતુ. ” 


“ કૂળ પાકયા પછી ચૌગ્ય ઉપયોગને અભાવે તે સડવા 
માડે છે, પછી એમાથી દુર્ગનધ ફ્રેલાય છે અને વાતાધરણુ દૂષિત 
ક કલુષિત બનવા માંડે છે, એ ડ્રમાણે, ધસ ઠીટીને અધર્સતી 
ખદખોથી જગતતુ વાતાવરણુ મલિન ચ૪ જય છે, ત્યારે-ખાસ 
કરીને યુગે યુગે-ઇશ્વરના અવતારી પુરષસ્વરૂપે પૃથ્વીપર 
ત્રાદુર્ભાવ થાય છે, તે અધર્મતે ઉચ્છેદી, પુનઃ પાછી ધર્મની 
પ્રતિષ્ઠા કરી, સ્વસ્થાને આરાહણુ કરે છે ... ” 


* પાર્થ સમક્ષ શ્રીકૃષ્ણે ભાખેલી ગીતાગીર્વાણુ આ તો |” 


“હા, ગીતા-ગીર્વાણુ : ગીતાના એ પુરાતન સત્ર પ્રમાણે 
પાડવ-કોરવના યુગે શ્રા કૃષ્ણે અવતાર લઇતે અધર્સ'ને વિદશ 
કરી, સ્રાજીમાં જ્યારે સત્ય, અને પ્રેમતુ સામ્રાજ્ય પ્રવર્તાજ્યુ 
ત્યારે જનતામાત્ર 'વસુધેવ કુટુમ્બકમ્‌' તી ભાવનાથી પોષાતી 
અને “ આત્મવત્‌ સર્વ ભૂતેગુ ' પ્રમાણે વર્તતી; ત્યારે એકખીન્નતી 
આખમા અમી હતી, હદય પરસ્પરના પ્રેમ માટે ધડકતુ; વિચાર, 
ઉચ્ચાર અને આચારમા સહાર હતો, માગ્યા મેઠ વર્ષ તા, 
શ્રકતુઓ યથાક્રમે ફળવતી નિવડતી, દીર્ધાવુ જેવાં જીવન, તેવી 
ખેતીવાડી પણુ રસકસભરી અતે લાંકષી રહેતી. પ્રથમ જન્મેલા 
જીવને જ પ્રથમ પરલાકસા લઈ જવાને। યસદેવને અધિકાર ! 
ત્યારે પરહિતથી જ સ્વહિત સધાતુ ; એકના દુ,ખે સમસ્ત 'સમાજ 
રશે।ક ભોગવે, એકના હષે* ધેર ધેર ઉત્સવ થાય; સત્તા, હક, 
હોદાની ચડતી ઉતરતી પાયર્‌ાં ક્રે અમીર-ફકીરની ઉત્તમ, મધ્યમ 


પયાળિયાની પૂજા શ્૮્ડુ 


તે અધમ સ્થિતિની ગન્ધ સરખી ન મળે, પ્રેમભાવે સૌ સમાન 
જ ન 

દરજ્જે ભોગવે, સત્યાચગ્ણૅ મો સુલભ તે સુખદ જીવન જીવે, 

પ્રતેક કુડુમ્ય પોતપોતાના કુળાચાર પ્રમાણે નિજ્સ સારવું 

સુકાન સહિસલામત ચલાવે...” 


“ત્યારે એમ જ કહો તે, કે સૌનો જીવનમત્ર હતો- 
2 નરે 22 જું 
સહુનાવવતુ, સહનીં ભુનકતુ ..” પાદરીને વાતમા ઠીક ૨ 
લેતા નનેઇ મે આગળ ચલાવ્યુઃ 
“ તથાપિ, કલમી આમાવુ' ફળ બહારથી ખરાખર સાત 
રખાતુ હોતા છતાં, કેઈ કોઇવાર અન્દરથી કીડો નીકળે છે, 


ખબર છે?” 


“ સેવાવાળાતે ત્યાયી આજે જ મદ્રાસી કેરી ખરીદી હતી, 
તેતે કાપીત જેક છું તા આગળી જેવડો કીડે। ! અન્દર રહીતે 
એણે બધો ગર્ભ જ સાક્‌ કરી નાખ્યો હતો ! ” પાદરીએ 
તાન્ને અનુભવ સ ભળાન્યે।, 


“ એ પ્રમાણે ધર્મ નામના ફળ માટે પણુ બન્યુ! ” 
પાદરીતી આખો સ્થિર થઇ ગઇ. મે આગળ ચલાન્યુ; 
“સશમિ જેકાખી ! સડેલી ધર્મસસ્કૃતિતુ પુનરુત્થાન થયા 
પછી, સુખી સમાજ, મે હમણા કલુ એ રીતે સત્ય અતે 
સમષ્ટિ પ્રેમના નિયમત ઉપર ચાલતો, પરતુ સંસ્થાપિત 
સદ્દર્મરૂપ ફળની અદઃ કળિકાળના નેપથ્યવિધાન જેવે,, જુઠ 
અથવા અર્ધ કે ગભિત સત્યરૂપ કીડો પ્રવેશ કરી ચૂકયે 
હતો-એ રીતે, કે સ્યૂળ દષ્િતે ખખર જ ન પડે! ” 


“ન સમજયુ.” પાદરીસાહેબ ગુ'ચવાતા લાગ્યા, 
“વાત એમ છે, કે સહર્સ સ્થાપવા અવતરેલા સર્જનહાર 


૬૧૮૪ કલક્ાખ 


શ્રીકૃષ્સુ સ્વરૂપે હજુ તો આલે।ડમાં જ હતા, ત્યાં તો ધ્મારાન્ન 
નામના પાડવના વડીક્ન સહોદર પોતાના નામતે અતે ધર્મને 
હિણુપત લાગે એવા અર્ધ કે ગભિત સત્યતે આદર દીધો...” 


“ “નરો વા કુ'જરા વા,' એ?” 


“હા, એ અતે ત્યારથી જ-એટલે સહમતી સ્થાપના 
સાથે જ વવાયલા અધમ'તુ નાનકડું ખીજ કમે કમે અ કુરિતિ 
યવા સાંડયુ-અલ્બત્ત, આસ્તે આસ્તે, છતાં એતે માફક આવતા 
વ્વવસ્થિત કમે.” 


“ સહાભારતનતી એ મહાભારત ભૂલ, નહિ ? ” 


“ઝગ તો જે માનો તે, પણુ એટલું સ્પષ્ટ છે, કે પછી 
ધર્મતી અવહેલના ચવામા બાછી ન રહી...તમે વિચારમાં 
પડયા લાગા જો ! ” 


“ હા; માઇ કરશો, આપના આ *પારાયણુ સાધે પેલા 
પાળિયાદેવને નિસ્બત ખરી # એ વિચારતો હતો ! ” 


“ વિષયાન્તર તલપૂર પણુ નહિ ચવા દઉ, એટલી ખાતરી 
શખીને ધીરજથી સાલળ્યા ડરો તો કહેવા માડુ. ” મે' પાદરી- 
સાહેબનો ભ્રમ ટાળ્યો અતે તે અતુમતી આપતાં બોલ્યા * 


“ ધૂર્મતી અવહેલનાથી વાત અધુરી હતી.” પાદરીસાણેખબે 
તૂટેલી વાતનો સાધે બાંધી આપતા, સેં કહેવા માંડયું : 


“ અવતારી પુરૂષ શ્રીકૃષ્ણુૅ આલોકમાં કલા કરી, લીલા 
વિસ્તારી અતે સહ્ધમ સ્યાપીતે પોતે સ્વય'ભજુ કલા-લીલાને 
સ"કેલી લઇ, સ્વ સ્થાનકે સિધાવ્યા. પાંડવોતું પણુ સ્વર્ગારોહણ 
થયું અને કારવકુળનુ તો નિકદન નીકળી જઈતે ભુ-ભાર ધટી 
ગયો હતો; છતા, બે ત્રણુ અવશેષો રહી ગએલા, તે પોતાવું 


યાળિયાની ધજા કૃટ્પ 


પોત પ્રકાસ્યા સિવાય ન રણ્રા ! વેરાયલા દાણાતે વીણી લેવા 
જતા, ખૂણે ખોચરે પડયા રહેલા કણુ ઉગી નીકળે, તેમ પેલા 
અવશેષો માટે પણુ બન્યુ...” 


“ એ અવશેવે ? ” 


“ એક તો ભરી સભા વચ્ચે દ્રૌપીના લૃ'ટાતા શિયળ 
સમયે એતી આખમાથી પડેલા નિઃશ્વાસ અને શાપજનિત 
આસુનું એકાદ બિન્દુ; ખીજી “ નરો વા કુ'જરો વા ' નામતુ', 
ધર્મરાજના સુખથી ઉચ્ત્રાયલું, કલિકાળને જ શે।ભાસ્પદ, એવું 
અસત્યશિશ્રિત સત્ય અતે ત્રીજે અવશેષ ? હા; તે એ, કે 
પેલા અસુરતેો સહાર કરવા જતાં તેના શોણિતમાંથી સેકડો 
અસુરો પ્રકટતા હતા એવા, કૌરવદળના શેણિતનું એક ખુન્દ ! 
ત્રણુ અવરેષો તે આ.” 


“હુવે, સતી દ્વેપદીનુ' શાપિત આંસુ હિમાલયે ઝીલ્યુ, તેમાંથી 
અતેક સશ્તાએ વહીતે સૃદિતા વિશાટ દેહતે ધેરી વળી; 
અધર્મ'ના પેલા ઉમતા અકુરતે એનાથી પ્રથમ પોષણુ મળ્યુ. 
લોકસસુહ, એ સરિ્તાઓમાં પોતાનાં કે પૂર્જતા પુણ્ય, 
તપોખળ કે ધર્મદાન સિ'ચીતે સતીના શાપતે સાક્‌ 
કુર્વાતે ખદલે પાપ-મેલથી જ નદીઓને ભરવા લાગ્યા; પાછા 
એ જ સરિતજળનાં સતાન તે પાન ! અસત્યમિશ્રિત અવ- 
શૈષના બળે, ગીતાભાખ્યા સુત્રને, વિદ્યાદેવીના વ્યભચારીઓએએ 
પોતપોતાને દાવતો અર્થ ફરવા માંયયો અતે પછી તો જે 
ઇશ્વરી અવતારના દરન યુગે-યુગે એકાદવાર થતાર હતાં, 
તે ફીટીને, સૈકે-સૈક, શૈકાતી લાંબી અવધ વટાવીતે એક સેક 
વીસીએ, ત્યાથી આગે કુચકદમ કરીને દાયકે દાયક્રે અતે પછી 
તો, ઠેઠ આંખ મીચીને ઉધાડીએ એમ પલકે-પલકે ઇશ્ચરી 


યૃટદ રલછાબ 


છ્‌ 


અવતારે દેખા દેવા લાગ્યા ! એક એક સમ્પ્રદાયે એક જોક 
અવતાર ! પથ, મદે, ગાદી આદિ નવતર નાસે નવા નવા 
અવતાર તે નવા નવા ધર્માચાર ! એટલે પેલા ત્રીજ 
અવશેષને અતુકૂળ તક સળી રહી. 

“તે એ રીતે, કે કોરવકુળના કકાસીઆ શેાણિતણુન્દના 
સ'સ્કારે, આર્યમાથી અનાર્યવર્ગ ઉભરાવા લાગ્યો, તે આર્યેને 
વગોવે: આર્યો હતા, તે અનાર્યોપર તૂટી પડે. વળી ચાળી કઢાયલી 
ચાર વર્ણુંમાથી પાચમી વર્ણુ તો] ફૂણુગો ફૂટ્યો, ચારવેદમાથી પાચમે 
વેદ અ'કુરિત ચયે।, ધર્મ, અર્થ, કામ ને મોક્ષ, એ ચતુર્વિધ કાર્ય- 
ફ્િયા, અનેર્કાવધ ભુતાવળ રૂપે જીવનતી આસપાસ ભમતા લાગી 
જેમા ને તેમા બબ્ખે પક્ષ ! બખ્ખે ખોલ ! ખેધારી તલ્વાર ! ખ્હાત્વ 
લોપાતુ' ગયુ તે અહતત્વ ખેડાતુ ગયું લાહ્મણાએ ભીખ સ્વીકારી; 
પરશરામે ભૂમિને નક્ષત્રિ કર્યા પછી પુન. ક્ષાત્રવટથી તે ખીલી જ 
ના; વૈશ્યત્વમા “ વેપાર એટલે લુચ્ચાઇ ' અતે “ વેપારતી 
લુચ્ચાઇ, તે અધર્મ નહિ, એવું તત્ત ભળ્યુ; શુદ્દો ચડી 
વાગ્યા, ધર્માચાર્યો ધન્ધાથી* થયા, શાસકે। વેપારી થયા, 
ખેડુતો મજુર કે કામદાર બન્યા, સુડીદાર લટાર બન્યા. જેતી 
તલ્વાર તાતી, તેતો ધમ રાતો ! મારો ધર્મ ન્યારો, તમારે 
ન્યારા, ત્રીક્નતે વળી તેવીય નિરાળા એમાથી “ માર્‌ તે સારૂં, 
ને તાર્‌ તે નઠાર્‌' એ ભાવના ઉદ્દભવી" “ તાર્‌ નદર્‌, માટે 
તુંય નઠારા ' એવો મમત બન્ધાવા લાગ્યો અતે “ તુ નઠારો, 
માટે અમારા ભેગા ભળીતે સારે થા, નહિ તો નઠારા માટે 
સૃણિમાં સ્થાન નથી, નઠારાતે જીવવાનો અધિકાર નથી,' એમ 
“અધિકાર” અને “સ્થાનની રસાકસીપર ચડૅલો મામલે! દિનપ્રતિ- 
દિન વધારે તે વધારે વ“ઠંવા લાગ્યો અનાર્યોએ ન્હાના ન્યાના 
વાડા ખાધ્યા અને એને સ્તાતિઓતું નામ “ પમાવ્યુ ' પહેલાના 
અતાર્યો-રાય્સે-છીવતા માણુસને, કાચા ને કાચા ડાચા તળે 


યા ળ્‌ ચાની કૂ ઉર ૧ૃટ૭ 


નાખીને, કચડ-કચડ ચાવી ખાતા, એમ વાચ્ચું છે; આજના 
અનાર્ચા-એટલે જ્તાતિલાએ-જરા સભ્યતાતી રીતે ખાઢફીના 
ખેલ ખેલવા લાગ્યા. તે છડેચોક પેટતી પુત્રીઓતનુ' લોહી વેચી 
રકે-કુલીનતાના જેણે વાધા સન્યા હોય, તેમને લાં અને 
કૅેસાઇના કસબતે ઉત્તેજનાર એ '“ડકુલીતે? પહેરામણી'ના 
નામકરણુ સસ્કારે એને “ધર્મ” સાતે, “અષ્ટ વર્ષા ભવેત્‌ 
ગૌરી 'ના શ્લોકે, શિશુ અવસ્થામાં બાળકોના બલિ દે, તે એને 
ધર્મ માતે, કુમળી વિધવાએરૃપ સુકુમાર ફૂલકળીઓપર ત્રિવિધ 
તાપના હીમ વર્ષાવી, તેમના ઉગતા જવનતે હીમાની દેવા, 
એ પણુ ધર્મ ! અવનવી પ્રણાલિકા રૂઢિ, પ્રથા કે શિવાજરૂપે 
કહેવાતા ધર્માચરણુથી વિસ્દ્ધ હેતુપૂર્વક થતાં દુરાચરણુનેય પેઇ 
નાખવા “પ્રાયશ્ચિત ' નામતી પોપલીલા ઉત્પન્ન ચઇ. પછી તો 
મરજીમાં આવે, ત્યારે પાપ થાય તે પ્રાયશ્રિતથી એતે ધોઇ 
ન“ખાય' પરગજુ ચાહાણાએ વળી છુટાખ્હારીઓતું “ વેન્ટી- 
લેશન ' એકદમ “ ડ્રી' ફરી નાપ્યુ-જપ જાપ, તીર્થસેવા, 
ચુણ્યદાન, હતવન-રૂદ્રિ આદિ તેમણે એવા એવાં &ાર ખોલી 
આપ્યા, કે પછી કોઈ અધમી*, પાપી, અધમ, કે પતિત જીવ 
રહેવા જ ન પામે-પેલા મોકળા મૂકાયલા રસ્તે સૌ પાછા 
ધર્મી, પુણ્યશાળી અને પવિત્ર બની ન્ય ! 


“ખ્રાહાણુના મત્રોવડે ગ્રહો તે ઉપત્રહો પણુ કબજે 
ચાય છે, એવી માન્યતા પસંરી, મતુષ્યો જ લાંચર્શ્વતથી 
રીઝે છે એમ નહિ, પણુ દેવ-દેનીએ પાસે ય, લાચર્સ્વતથી 
પાયું“ કામ કઢાવી શકાય છે એ મતવ્ય દહ થયુ તથા એમતે 
નામે તરેહવાર ભેટ સોગાદો ઊપરાત કઇક ભોગ અપાવા 
લાગ્યા-અને એ બધો વિધિ, તે ધર્મ તો વિધિ ગણાયો | જનતા 
ગાડરીઆ પ્રવાહે વહેવા લાગી, ગાડરીઓ ક્રવા$, તેતે મારતી 


જલ ' કૈલકા'બ 


સુમની શાન્તિ-ગુન્હેગારને તોપતે ગાળે ઉડાવી દેતી વખતે, ફૂટતા 
ગાળાને! ભય'કર૨ અવાજ કણુંગાચર થતાં અનુભવાય એવી 
કારમી-કરાળ શાત્તિ ! 


“ત્યારપછી એક કાન્તિકારી ભડવીર ખઠાર આવ્યો- 
અન્ધકારછેરી આધીને વિખેરતુ ચર્યકિરણુ ગ્રેકટે તેમ. તેશે 
સગી આખે દીઠુ, કે જે તીર્થઃસ્યળોા પુણ્યક્ષેત્રો ગણાય છે, તે 
પાપર્‌પ નરકના સકેતસ્થાન ચઇ પડયા છે, જે દેવોતી સેવા 
વાસ્તે જર, જહેમત અતે સમયના ભારે ભોગ અપાય છે, 
તે મૂર્તિઓતી સાથે મૂષકમામાએ દોસ્તી બાધી હોય છે અને 
એમતુ નેવે કીડી-મ“કોડીના ઉદરમાં જય છે? ' કારણુ જુ?” 
પતિતપાવન, અધમોધ્ધારણુ, દીનાનાથ ગણીને ચાપેલી દેવમૂર્તિએ 
સમક્ષ પતિત, દલિત કે અસ્પૃશ્વ નતિતો એળા ન પડે એવા 
ર્‌ખાયલા સખ્ત પ્રતિબન્ધથી અકળાઇ જઇને, દેવોગ્મે તેમનું 
દૈવત કુદરતની કલામાં ઘટાવી દીધુ' હોય અને મન્દિરોમાં માત્ર 
પત્યરતી મૂર્તિઓ રહી હેય એમ તેતે સમજય્ુ કોાન્તિકારે 
એ પણુ જેયુ, કે ' માગી ' ધર્મોરૂપ શિખર, સમાજ કે જ્તાતિ- 
એના જે સ્થ'બોપર્‌ નિર્ભર છે, તે સ્થ'ભો, બહારથી સાખુત 
રૃખાતાં, પણુ અન્દરથી સડી જતા વક્ષો સરખા સાવ પોલા ને 
ગગડી ગયલા છે. દણિ નાખે ત્યાં પતન સિવાય શુ દેખાય જ 
નહિ, એતે આત્મા કકળી ઉઠયેો-તે રડી ઉઠયે।1-રાડ પાડી ઉઠયો. 


“ સૃ્તિનાં સનાતત તત્વો કલાથી જીવે છે તે સૌન્દય'થી 
ખાલે છે; નિયમનથી વિકાસ પામે છે અને પ્રેરણા-ચેતન 
ઝીલીને જ્વલ'ત બતે છે ક્રાન્તિકારે જતતાતું” જવન કલાહીન 
ન્યુ, નિસ્તેજ અતે નિઃસૌન્દર્ય ન્નેયુ, સત્વહીત જ્યું, 
શક્તિહીન *નેયુ, સાનઠીન નેયું | તેણે પડકાર કર્યો* “ સઢ 
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ફેરવો, સસારસુકાનીએ, અવળી દિશાએ ઉલટેલો તોકાતી 
વાયુ, તમારા નાવડાને ખગખબે ચઢાવશે; ધર્મતે નામે અધર્મ 
આદરી ખેદ્દા છો, પૃણ્યને નામે પાપ વહોરી રહ્યા છે; 
નગદ ધર્મ અતે નિર્મળ પૃણ્યતે ચીલે ચડો, એમા જ જીવન- 
ટલાણુ છે.” જનતાએ એતે નાસ્તિક ગણી ઠસી કહાય્યે!. 


“ કાન્તિકારે પુનઃ પડકાર કર્યો, જનતા ધીકી ઉઠે, એનાં 
બુટ્ઠોં હૈયા અતે રીઢા મત પણુ સણુસણી ઉઠે, એવો ગેબી 
પડકાર કર્યે; પષ્યુ જનતા સળગી ના, એના રીઢાં મત 
પીગળ્યાં ના-ધર્મત્રદ્ાળુ' પ્રજ્નતું અપમાન કરનાર ક્રાન્તિકા2૫૨ 
તે ત્રકી ના, પ'ચુ ર્‌ી. ધર્મના માર્ગ આડે આવતાર કટકતે 
ઉચ્છેદવા તૈયાર થઇ. 


“ કાન્તિકાશ્તી શિગરિરાભાથી ગોણિતની ગેડમ્રો કૂડી ! 
તેના ર્ધિર્થી ધરતી ધોવાઇ રહી. મમ્તાં મરતાં તે ખોલ્યેઃ 
* ર્સકસહીન ભૂમિ, મારા અસ્થિના ખાતરવડેૅ અને અંગના 
રક્તપાતે પુત. પાછી કળટુપ ચરો અતે સાંભળી લે એ જનતા, 
છુ મારા નાશ કરી શકગે* મારામા વસેલી અણુદીઠ શક્તિએ 
કરેલ પડકાર પ્રલયકાળે પણુ લેપાશે નહિ; અતરાત્માનો એ 
અવાજ, નશ્ત્રર નથી, એ શાશ્વત છે અતે એને આદર દીધે જ 
આત્મકટ્યા'ગુ છે. ” સાંભળ્યું છું કે એ ક્ાન્તિકારના અમર 
આત્માના દર્શન કરવા દવોતી અસ'ખ્ય કીકીશ્વો, ટમટમતા 
તારકગષુ ભેગી ભળી ગઇ હતી. 


“જાદરીસાહેબ, વર્ષોના નજિમાર દદીને, ધન્વન્તરી 
સરખા ક! ન્નેગીની જડીબુટ્રીથી આસ્તે આસ્તે ઉમદા અસર 
ચાય, તેમ જનતા મોડીમાડી પણુ ન્નગી-એના મતોમન્દિરનો 
સુશુસ દેવ નત્રત થયો, અતે તેણું “ ન્નગ્યા ત્યારથી સ્હવાર” 


(દર રહ્કાળ 


ગણીને, પેલા કાન્તિકારતા વધતી દેવી સજમાંથી ખચવા માટે 
એતો પાળીમે, થા ધેમદેતરૂપ ફાશીતે કિવારે ઉક કયે, 
તેવી પેક સવત્રીએે એ પૂજ્ય પાળિયાદવતા પૂજવ-સેવત 
વિમિ્ત યાળ્રમેળ ભશય છે ખરો, પણુ જુએ છે કે કાય- 
કારણુવી વિવેકશક્તિ પાછી તદાવસ્ધા સેવવા લાગી છે !” 


“ સતે લાગે છે, કે ધમવું પુતજથાત હલુ જિ ખિ 
વાજે છે,” જાણે પાળિયદેવવી પ્રમલ્સ પ્રતિભાતે તયતમ દિ 
૨માં પધરવતા હેય, મેમ તમતા પોપયે મિ. જેકોળીએ 
કું, અતે હવે પેલા શિક્ષાલેખમાતા ત વથાતા અદર સહે” 
હાઈથી વાચવા લાવ્યા, 


૬૧। કે ય? 


ચ તે શ ર ના અપભ્રશરપે એમતુ' મૂળ નામ ધતેશર હતું, 
પણુ હરકાઈ દર્દને દેકરતારી અતુભવસિદ્ રામબાણ માત્રાઓથી, 
“ જગલતી જડીખુટ્ટોમ્ોથી' તથા દેવના પ્રસાદ સરખી ભસ્મે 
અતે દવાઓથી, સૌ તેમતે ધન્વન્તરીને નામે એળખતા. 

એક દીપોત્સવી અંકમાં ૭ખી સાથે તેમતે! છપાયલે 
વૈદક વિષય વાચતા પોતે આમ'ચેરપર્‌ પડયા હતા. દિવસ 
દીવાળીતે। હે!વાયી ઘરનાં ખાળગાપાળ કલ્લોલ કરતાં ફટાકડા 
ફોડવામાં ગુ'થાયા હતાં પત્તીશ્રી *્સોડામાં હતાં અતે રસોડામાં 
સુગન્ધતે શેરડે મ્હોમાં અમી છૂટે, એવી વાતીએ। તળાતી હોય, 
એમ જણાઇ આવતુ. 

જ્રીપોત્સવી અક વાચતા વાચતાં, વેઘરાજતી આખો તથા 
કાન ખડકીનાં બન્ધ બારણા ભણી ખેચાયા. તેમણે ઉધડતી 
ખડ૪નેો ચિચર્ક્ઠા સાભળ્યો-માત્ર ચિચર્કે; દદીતે જેવા 
સાર્‌ કોઈ તેડવા આવતાર હેય, તો મેોટશ્તુ ભુગળુ' % 
રેફૂસીની ટાોકરી વાગવી જેઇએ, તેવો કશો અવાજ નહતો 
નીકળ્યો છતાં, “કોણ વશે ?' એમ વૈદ્દગાજ વિચાર કરવા 
જતા હતા તે જ વખતે, ખોલેલ્લી ખડકીને બન્ધ કરી, ઘરમાં 
દાખલ થતી કોઇ વ્યક્તિના એળે પડયો વૈઘ્રાજ ટટાર થયા 
અતે ન્યારે અન્ય ધન્ધાથી એ, અમ વખત-ખેવખતે આવતાર 
ઘરાક માટે કદાચ ચીડાઇતે કટાણુ મહે કરી નાખે, ત્યારે 
સૈદ્યરાજતા સુખપર હમેશાં પ્રસત-ગમ્ભીરતાની રૈપાએ। તરતી 
હોઇ, “રાતતી ડબલ ષ્રી'તા જેરે પોતે આવનારતે આવકાર 
રતા અતે દીખેત્સવી અકતે છાથમાંથી ટેબલપર નાખતા 
ઉભા થયા. 

ત્માવનાર પુરૂષ હતો, તે ઢીલા પગે તે વીલા મુખે 


શટ ફૂલ૪છાખ 


આવીતે વૈદ્યરાજતી બેઠક સામે, હમેશ પથરાયલી રહેતી ચટાઇ- 
પર ખેઠો. પોતે દર્દીને જેવા સારૂ, વૈઘરાજને અત્યારે તેડવા 
આવ્યા હતો. એના ચિન્તાતુર ચ્હેરાપરથી, આખોની 
દ્ીકાશપરથી અતે રડમસ અવાજપરથી લાગવું, કે આશાના 
તમાસ તતુઓ તૂટી ગયા પછી, પોતાને અને પોતાના 
વ્હાલા એક દદી“જીવતે મારનાર કે ઉગારનાર જગતમાં કોઇ 
પૃણુ હયાત હેય, તો ફક્ત વેધરાજ છે, એમ સમજીને તે 
અહી આવ્યો હોવે જેઇએ 

“જાઈ ખીન્નને મળા, મારાથી નહિ અત્રાય, ” તેડવા 
આવનારની વાત સાંભળ્યા પછી ધન્વન્તરીએ નન્નેો સુણાવ્યે।, 


“તે મળુ, મારા માખાપ ! આપના વગર સંતે ખીજ 
જક્ોોઇમાં આસ્થા નથી. ” પેલો કરગરતો હતો. 


“ તમાર મારે કહેવુ* નનેઇએ, કે તમે અન્ધશ્રદ્ધાછુ છો 1 ” 
વૈ્રાજના સુખમાંથી ભાગ્યે જ કોપ ખીન્ન ધનિક દરદીની આગળ 
આવે ઉપદેશાત્મક ઉચ્ચાર નીકળ્યા હશે-બલ્કે પ્રસગ પરત્વે, 
પોતાની જમેલી પ્રતિતી વચમાં આવનાર હરીક્‌ જ હયાત 
નથી, એમ અતેક રીતે તે પ્રુર્વાર કરવા પણુ તત્પર થાય ! પણુ 
તેડવા આવનાર ધનિક નહતે; તે દવાના કે દર્દીનું શરીર તપા" 
સરાવ્યાના પૈસા પણુ ભરી શકે એવે! તહુતો; પોતે ધન્વન્તરીની 
દયાપર જીવન-મપૃત્યુતી રાહ જેતો અહીં આવ્યો હતો. 


“અન્ધશ્રદ્ધાળ ગણા તો એમ, ધન્વન્તરીજ-મારા ભગવાન ! 
એક સરવા પડેલા જીવ ખાતર દસેક મિનિટનો! ભોગ ન આપો ?” 


“સવાલ દસ મિનિટના ભોગનો નથી; આવુ , તો અન્ધશ્રદ્ધાતે 
ઉત્તેજન આપવા જેવુ થાય અતે સપરવે દહાડે હું એવું અણુ- 
૭ાજતુ' ઉત્તેજન નહિ આપી શકુ, ” વૈઘરાજે તત્વજ્ઞાન ડહોળ્યુ. 


દવા કે દયા? ૨૯૭ 


વૈદ્રમાજના શાખ્ટે શખ્ટે પુસ્ષતુ' અતર ચચણી જતુ હતુ" 
તેમણે વળી બીજી દલીલ કરી : 

“ જુએ છે! % એતી બા રસોડામાં છે અતે છોકરા કટાકડા 
ને દાર્‌ખખાનું કેડવામાં ચુ'ચાયાં છે. એમતે સુતાં ચઝીતે તસારે 
ત્યા આકત્રુ ?: પછી એશતી સભાળ કોણ રાખે ? ” 

છોકરાં દારખનું ફેડતાં દાઝી મરે એ એક ભય હતોા- 
ભવિષ્યતી અટકળમાત્ર હવી; ન્યારે ખીજ બાજી, દવા શિવાય 
એક દદીતો જીવ જતો હતોઃ વૈઘરાજે ઇચ્છયુ હત, તો તેમનાં 
છોકરાની સભાળ માટે નતેગતાઇ ઉતરી શકે એમ ઠતુ; 
દદીતી સભાળ વૈદ્યના એડલાના જ હાથમાં હતીં-નિર્ષન ષુર્ધ 
બધ્ધુ' સમજતો હતો, ૪તા વત્તરાજતે આવી ચમજણું પાડવાતીં 
હિમત હારી બેઠકે! હતો. તેણે નિ*શ્રાસ નાખ્યો. 

સપરવે દહાડે, કલ્લોલમય વાતાવરણુવાળા વેત્વરાજના મકા* 
નમા નિ“શ્વાસ નાખવા કોઇ આવે, તે કેમ ગમે ? તેમણે ક્યું: 

*“ ઝોક આજ ધેર શુ દાટયુ”ઝુ કે કઇ નહિ તે અરી «૮ 
આવવાતુ'યૂઝયુ (ગામમા બીત્ન વઘ-દાક્તરોતો દુકાળ પચ્યો છે ? ” 

“દુકાળ તો નહિ, પણુ આપ જેવા ન સાભળો, તો આવા 
નિધનને! ખીજે કેણુ ખેલી થાય ઇ” પુરુષતી પાંપણો ભી જાતી હતી. 

“અસા ન હેય તે! અડી' સું કરવા ટળે છે! ? ધર્માદા 
ક્વાખાનામાં જતાં શી ચૂક આવે છે તે !” વૈધરાજ્ની સ્ટિસ 
હવે તપી ગઈ ધર્માદા દવાખાનાના ₹ગીન પાણીના પીણા 
પાઇ પાકતે પોતે ત્રાસી ગયા પકી જ ધશ્વન્તરીતે શરણે 
આવ્યો છે, તે વાત કહેવા જતાં પેલાની જભ ન ઉપડી. 
તેણે દયા યાચતી આખે ત્નેથા કર્યું. 

“ઝમ, કહ્યું તે માન્યામાં નધી આવહણુ ?” વઘગજે 
૨1'ડ પાડી, 


ફ્લ્ટ કૂલક૪ાબં 


* અરેરે, “ ધરાક કાકલુદીભર્યા ક'ે ખોલ્યોઃ “ દદી 
આપને જ ઝખે છે તે મનેય એક આપનાપર ભર્સેો। છે, 
આપતો ડ્રેરા ફેક્ટ નહિ જવા દઉ”, કહેશે ત્યાસુધી દવાએ 
ધૂટવા ને ઓષધે ફૂટવા આપતે ત્યા રહીશ અને ફીતુ' સાટુ 
વાળી આપીશ. દ્યા ન કરે ? ” 


ઠબાટના કાચની બહા?, દવાઓથી લરક ભરેલી કેટલીય 
સીસીઓ ડોકિયા કરી રહી હતી, પણુ ધન્વન્તરીના હદયરૂપ 
સીસામાતુ, યા નામતુ પ્રવાહી સળકયા સિવાય શક પણુ 
સીસીંપર એમને હાથ અડે એમ નહવુ ! દુ.પીઆરા જીવ 
ભહ્માન્ડનો નિ-શ્રાસ નાખતો પાછો ફર્યો. તે ખડકી ખહાર 
નીકળ્યો, કે તરત અન્દરતો આગળેા વસાતોા તેણે સાંભળ્યો. 
એ વિચારતો: 


“ ઝેક અસહાય-ખબિમાર જવ એની દવાથી મરતે ઉગરી 
જાત, તા વૈધરાજ કેટલું બધું પ્રુણ્ય પામત ! પૈસા કરતા પુણ્ય 
ન વધે ? પણુ નહિ, મારી પોળના પડાસીએઓ, ખેર, મુળા કે 
ગાજર વેચનારના એક પલ્લામાં, દેવી અન્નપૂર્ણાતુ નૅવેધ નાખી, 
જેમ એ ગાજર જેવી વસ્તુઓ વ્હેર છે તેસ, જમાને! પુણ્યને 
વેડણીતે પૈસા જ ન્હોરવામાં સમન્યો છે ! ભલા ભગવાન ! ” 


જ 
ત 


તે ગભ્શ્રોમન્ત પિતાના ખાનદાન કુટુમ્બનો નખીરા 
હતો. શરાણી પેઢી હતી અને ધીરધારતો શાહુકારી ધન્ધો 
ઘ્મધોકાર૨ ચાલતો. સુખ-સાલખીતે! પાર નહિ, લાડી વાડી ને 
ગાહીવડે કુટુમ્બ કલ્લોલ કરે; એતી પેઢીને પ્રતાપે રાન્ન-રજ- 
વાડાઓતે પણુ આર્યિક રાહત મળે, એનુ નામ લદ્દ્મીનન્દન. 


ત્મઢારસો। સત્તાવતના બળવા વખતે દશાએ પલટો ખાધે; 


હવા કે દયા? ૧૯૬ 


લટ્્મીતા નન્દન, ગેરરી ચામડીતાં કરપીણુ કૃત્યોને ન્નોગે, 
હજાર નિર્દવ કુટુમ્મોતી સાથે લૂટાયે, પિતા [વનાનતે થયે, 
ધર્બાર વિતાતો થયે, તે શરાક્‌ મરીને, શાહુકાર ફીટીને, 
ખેકાર્‌ ખની ગયે 

મધપૂડામાં મધ હતુ, ત્યાંસુધી એતી આસપાય બેચૂતમ 
મધુમક્ષિકાએન વણુન્હાોતરી ગણુમણ્યા કરતી; પણુ હવે? 
કૂળ-ફૂલ કે લતા-પાન વિનાના સુક્કા , ઝાડપર ક્રેઈ પ'ખીને 
ખેસતુ દોડું છે ? નિર્જળ સરેવચ્તે અ“ ન કમળ ઉગે ન હસ 
તરે ! ઉજડ કૂલગાડીશ તો કાગડા જ ઉડે તે ? “કૌટુથ્બિક વૈદ્' 
તરીકે હજારો રૂપિયાની કમાણી કરતાર ઘન્તન્તરી, તે દિવસથી 
લદ્દષીનન્દનતે। તાખએેદાર મટી ગયે; એના જ નાણાવડે 
તેણે ગન્નવર આયુર્વેદિક ફાર્મસી ખોલ્લી, પોતે પ્રતિષ્ઠા 
જમાવી, સાક્ષાત્‌ ' ધન્વન્તરી ' થઈ બેઠે. દીવાના પ્રકાશ તરક્‌ 
સે'કડો કૃદ્યા તણાઈ આવે, તેમ દદી ઓતી ભીડ એતે ત્યા 
એટલી થતી, કે લદ્દ્મીતન્દન જેવાને ઊભા રહેવા જેટલુ સ્થાન 
જ રાતું મળે? એને માન પણુ કયાથી? એનાપર તે 
યાન અપાય ? 

હૃશા કરી, લ્તિમાન ફર્યો, સમયના વાગટ્રેરામાં અથડાતો, 
ફૂટાતો, કચડાતો, લહ્મીતત્દ્ત જેમતેમ ડરી જીવનગુન્રરેા 
કરતો-એને આ અવસ્થામાય દિલતા આશરામરૃપ હતી માત્ર 
સુશીલ, સસારશોભન તે શીંલગુણુ સુન્દર સઠચરી, 

તે છેલ્લા છ માસ થયાં માદી હતી. બન્યા તે ઔંષધોપચાર 
થયા છતા દવાની ટાંકી લાગતી નહિ-ળલ્કે દર્દ વધ્મે જતુ. 
પત્તીના આગ્રહને વશવર્તી,, આજ 'ધન્વન્તરી'તે ત્યાં છેલો પાસે 
કામો; લદ્દધીતન્દન દવા કે દયા, બન્તેમાધી એકપણુ ચીજ 
લીધા ગિવાય, કેવળ નન્તો! લઇતે, ત્યાથી પાછે! કથે, 
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દિવસ દીવાળીના હતો, તેથી સરિયામ રસ્તે થઇને ઘેર 
જતાં લદ્દ્મીનન્દ્તે હુ્વાઇએ ફૂટતી જેઇ, એના દ્લિતી, ભૂત- 
કાલીન સુખસમૃદ્ધિતી કેવીએ હવાઇ કલ્પનાઓ એને સુઝવી રહી 
હતી. ફૂટતા બન્ધૂઝીઆ ટેટાથી, આતશબાજીના રસિયા લોક 
જ્યારે ખુશ યતા, ત્યારે ટેટાના એક, એક અવાજે, તેના જીવતરનો 
ગેક એક સાધો જાણે તૂટતો ન હોય,એમ લાગતુ. લવિ'ગીઆ 
રેટીઓની ફૂટતી લૂમોના ફડાકાથી એતુ દય કૂફેડી ઉઠંતુ 
વીજળી, તારામડળ કે ફૂલકણીઓના રગખેરગી ઉજેશે, એના 
નિસ્તેજ લોચતમાં વધારે અનધકાર અનજતો. મેવા-મીઠાઇથી 
ખડકાયલી દુકાતોમાં, એની નજરે ગક જ ચીજ પડતી- 
સ્મક્ષાનયાત્રાએ તીકળતી શખ-ઠાઠંડી પાછળ ભસતા કૂતરાને 
શાત પાડવા ન'“ખાતા લક્કડશી લાડુ તરફ | ફીતખાબ, અતલસ 
અતે ઝૂલ-ઝાલરથી જાજરમાન લાગત્રી કાપડીઆઓની 
દુકાનો તરફ વળતાં, તેતી નજર એક જ વસ્તુ ખોળતી હોય 
એસ. લાગવુ-મૃતદેઠપર એઓછાડવાતુ' રાતું શેલુ ! તેને તરગ 
ઉદૂભવતેઃ “ આવા સપરવે દહાડે શેલુ કે લક્ડશીની ખરીદના 
અપશુકત વ્હોરવા જેટલો કયો વેપારી દયાળુ થશે ? ન કરે 
નારાયણુ અતે અનિષ્ જ ખનવાતુ હોય, તો વૈઘરાજે કર્યો, 
તેમ અહીથી યે સારે હડધૂત થવું પડશે ! ” અને પચીઆને 
છેડે આખો લતો તે ધર્‌ તરફે જતા. નભોમ ડળમા તગતગતા 
નવલખ તાર્કગણુ જેવી દીપોાત્સવીની દીપમાળમાના ગ્રત્યેક 
દીપે એની નજર કરી વળતી “ ચઢતા દિનમાનતી ચિનગારી 
કયાય જળે છે!” દીપશીખાના ગર્ભમા ગુચાતી કાળી મેશ 
[સિવાય બીજી કશુ જ તે જઇ શકતા નહિ નગરલોક આજ 
આનન્દઉત્સવમાં નિમગ્ન હતા, યારે લટ્દમીન દન, “ અકરમીતુ 
કિસ્મત કાણ ' અતુભવતો ધેર પહેંચ્ચો, 

હૂળવેચી બારણુ ઉધાડી, તે દદીંતી પયારી આગળ 


દવા કૈ દયા ? ૨૦૬ 


આવ્યા તે જ વખતે, અતિમ આશ્ાતા ઝાખા-છેક ઝાખા 
ઝબકારા જેવો, દીવેલના ક્રાડીઆમાતો મોગરો, છેલ્ીીવાર 
જરા ઝખજીને ષુઝાઇ જતો હતો. 


ર્રૂ 
રક રઝ 


સુશિલા જરા જપી હતી, એતે જગાડીને, વૈધ્વરાજ ન 
આવ્યાની માઠી ખબર કહેવા કરતા અત્યારે નિરાતે સુવા દેવી, 
એ જ ઠીક છે-એમ ધારી લદ્દમીનન્દતે તેતે ખોલાવી નહિ, 
ધીમે રહીને તેતી નાડી જેઇ મનન્‍્દ ધબકારા ચાલુ હતા. 
સુશિલાપર બરાબર કામળ ઓઢાડી, પાસેની ચટાઇપર, દીષોત્સ- 
વીના વાર્ષિક પવે", દીવા સિવાયના અન્ધારા ધરમા, અન્ધકાર- 
ઘેરી જન્ડગી ભોગવતો લક્ભમીનન્દન, દરદીની રક્ષા કરતો ખેસી 
રલો-ગેકલો, અટ્લો, બેસતા વષ ને! સૂર્યોદય શું લઇતે આવશે, 
તેના તર'ગો કરતો, 

પડખે દેવદારતી પેટીતુ ખાખુ' પડયું'યુ. તેતે અહેલીમે તે 
ખેઠે હતો. પેટીતી ધાર ખૂચી, તે સાથે જ પેટીતી અન્દર 
પડેલાં ખતપત્રે પણુ તેને સાભર્યા' અને ખૂચ્યા “ શકે દસ્તા- 
વેજ ને એ ખાતાને સધરી રાખીને શુ કરવા છે? સુદત વીતી 
ગયા પછી, હવે એતે ધોઇ પીવાનાં ( બાળી નાખુ'? તો 
પછી દેખવુ નહિ, દાઝવુ ય નહિ ! હવે આ લદ્દમીનન્દનને ણુ 
એળખે છે? દિ' ફરી ખેઠો પછી કોના હદયમાં રામ વસનાર 
છે, કે લ્હેણુ પતાવવા આવે! ” પેટી ઉઘાડી અન્દરથી, 
એકવારના “કિમતી કાગળિયાની ખબીદડી બહાર કહાડી. મૂકતો 
હતો તે તાકામાથી દીવાસળીની પેટી લેવા ઉઠયો. પેટી જડી, 
પણુ તેતે જમીનપર પછાડતા તે બોલી ઉઠયો '““ અરે 
કિસ્મત!” તેણે કપાળ ફૂટયું “ મારી દશાને તુ હસી રહ્યુ 
છે! |” અન્દર એક પણુ કાડી નહતી, 
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દિવસ દીવાળીતો હતે, તેથીઃ સરિયામ રસ્તે થઇને ધેર 
જતાં લદ્દમીનન્દને હવાઇઓ ફૂટતી નઇ, એના દિલની, ભૂત- 
કાલીન સુખસમૃદ્ધિની કેવીએ હવાઇ કલ્પનાએ એને સુઝવી રહી 
હતી. ફૂટતા બન્ધૂઝીઆ ટેટાથી, આતશબાજીતા રસિયા લેક 
જ્યારે, ખુશ થતા, ત્યારે ટેટાના એક એક અવાજે, તેના જીવતરનો 
એક એક સાધો જાણે તૂટતો ન હોય,એમ લાગતુ. લવિ'ગીઆ 
ટેઢીઓની ફૂટતી લૂમોના ફેડાકાથી એતુ ઘેદ્ય ફૂક્ડી ઉઠેતુ, 
વીજળી, તારામડળ કે ફૂલકણીઓના ૨ગખેર'ગી ઉજેશે, એના 
નિસ્તેજ લોચતમા વધારે અનધકાર અ જતો, મેવા-મીઠાઇથી 
ખડકાાયલી દુકાનોમાં, એની નજરે ગક જ ચીજ પડતી- 
સ્મશાનયાત્રાએ નીકળતી શખ-કઠાઠેડી પાછળ ભસતા કૂતરાને 
શાત પાડવા ન'ખાતા લક્ડશી લાડુ તરક | કીનખાબ, અતલસ 
અતે ઝૂલ-ઝાલર્થી જાજરમાન લાગતી કાપડીઆઓની 
દુકાનો તરફ વળતા, તેતી નજર એક જ વસ્તુ ખોળતી હોય 
એમ, લાગતુ-મૃતદેહપર્‌ ઓછાડવાતુ રાવુ શેલુ ! તેને તરગ 
ઉદૂલવતોઃ ““” આવા સપરવે દહાડે શેલુ કે લક્ડશીની ખરીદના 
અપશુકન વ્ડોરવા જેટલે ક્યો વેપારી દયાળુ થશે ? ન કરે 
નારાયણુ અને અનિજ્ જ બનવાતુ હોય, તો વેઘરાજે કર્યો, 
તેમ અહીથી યે મારે હડધૂત થવુ પડશે ! ” અને પચીઆને 
છેડે આખો લતો તે ધર્‌ તરફે જતો. નભે!મ'ડળમાં તગતગતા 
નવલખ તારકગણુ જેવી દીપોત્સવીની દીપસાળમાંના પ્રત્યેક 
દીપે એની નજર કરી વળતી “ ચઢતા દિતમાનતી ચિનગારી 
કયાય જળે છે 1” દીપશીખાના ગ્ભ્'મા ગુચાતી કાળી મેશ 
સિવાય ખીજી કશુ જ તે શનેઇ શકતો નહિ. નગરલાક આજ 
આનન્દઉત્સવમાં નિમગ્ન હતા, લારે લટ્ષ્મીન દન, “ અહરમીતું 
કિસ્મત કાણું : અતુભવતોા ધેર પહેંચ્ચે., 

હળવેથી બારણુ ઉધાડી, તે દર્દીની પથારી આગળ 


દવા કે દયા ! ૨૦૬ 


આવ્યો તે જ વખતે, અતિમ આશાતા ઝાંખા-છેક શાખા 
ઝબકારા જેવો, દીવેલના ક્રાડીઃઆમાતો મોગરા, છેલ્લીવાર 
જરા ઝખબજ્ીને બ્રુઝાઇ જતો હતે. 


જૂ 
ક ક 


સુશિ લા જરા જપી હતી, એતે જગાડીને, વૈંધરાજ ન 
આવ્યાની માઠી ખબર કહેવા કરતા અત્યારે નિરાતે સુવા દેવી, 
ઝે જ ઠીક છે-એમ ધારી લટ્ટમીનન્દતે તેને ખોલાવી નહિ, 
ધીમે રહીતે તેની નાડી નઇ : સનદ ધબકારા ચાલુ હતા 
સુશિલાપર બરાગર કામળ ઓઢાડી, પાસેની ચઢાઇપર, દીષોત્સ- 
વીના વાર્ષિક પવે*, દીવા સિવાયના અન્ધારા ધરમા, અન્ધકાર- 
ઘેરી જીન્ડગી ભોગવતો લક્ટમીનન્દન, દર્દીની રક્ષા કરતો બેસી 
૨લો-એકલો, અટલે, બેસતા વધ નો સર્યોદ્ય શું લઇને આવશે, 
તેના તર'ગોા કરતે. 

પડખે દેવદારની પેટીતુ ખોખ્' પડયું'છુ તેને અહેલીને તે 
બેઠો હતે. પેટીતી ધા? ખૂચી, તે સાથે જ પેટીતી અન્દર 
પડેલાં ખતપત્રો પણુ તેને સાંભર્યા' અને પ્પુચ્યા “ શ દસ્ત!" 
વેજ ને એ ખાતાને સધરી રાખીને શું કરવા છે? સુઘ્ત વીતી 
ગયા પછી, હવે એને ધોઇ પીવાના ? ખાળા નાખુ'? તો 
પછી દેખવું નહિ, દાઝનુ ય નહિ | હવે આ લદઠ્દમીનન્દનને કાણુ 
એળખે છે? દિ દરી ખેઠા પછી કોના હદયમાં રામ વસનાર 
છે, કે લ૯હેણું પતાવવા આવે |” પેટી ઉઘાડી. અન્દરથી, 
એકવારના “કિમતી કાગળિયાની બીદડી બહાર કહાડી. મૂકતો 
હતે! તે તાટામાથી દીવાસળીની પેરી લેવા ઉઠયો, પેટી જડી, 
પણુ તેને જ્મીનપર પછાડતા તે બોલી ઉઠ્યો “ ““ અરે 
કિસ્મત !” તેણે કપાળ ફૂટ્યું “ મારી દશાને ડુ હસી રહ્યુ 
છી!” અન્દર એક પણુ કાહી નહતી, ક 


૨૧6૨ લછાખ 


ઘય 


પાછો ચટાઇપર આવીને બેઠો અતે અર્થ વગરના ઉડતા 
વિચારોમાં તેણે ઉધ વગરની આખે આખી રાત વીતાવી; એના 
ધરમા અતે જીવતરમાં રમતા હતા અનિજ ભાવિના ભ્રણુકાર, 
દદીંતે લઇ જવા આવનાર કાળદૂતના પડઘા અને પ્રગાઢ સુનકાર. 

અસ્ણાદય થઇ ગયો હતો, નવા-ખેસતા વર્ષની 
તોામત ગડગડી રહી છુતી. અત્રારતવાર “ સપ્પરમે દિન 
સખરસ'તા શાકુત કરાવતા ખાલખટુકાના ખછુલન્દ ટકે 
દિશાગા ગાજી *હી હતી. પ્રભાતની કુકુમપગલીઓવડે સૃદિમા 
આનન્દ તે ઉલ્લાસભયુ" નવચેતન પૂરાતુ હતુ, વાન્ન વાળાના 
સિટ્ઠા સરોદ સરવા માડયા હતા ભરથરી લષોકનાં પ્રભાતિયા 
તચા “ આજે'. ગ્હારે દિવાળીના દન રૈ *ળિયામણા રૈ...' જેવા 
ગીતથી વાતાવરણુમા પ્રજુલ્ષતા પ્રસરી «હી હતી લક્ષમીનન્દનને 
એમાતી “કરાઇ ચીજ કામની નહતી, કેઇપણુ વસ્તુથી, એ જે 
ઇચ્છતો હતો તે તેને મળી શકે તેમ નહતુ : ખેસતા વર્ષના 
આનન્દ્થધી વચિત-અચવા ખેદમ્કાર-એ દુ ખીઆરે છીવ દાતણુ 
ન કરીતે ન્હાવા ખેસતા હતો, તે જ વખતે સુશિલાએ 
પાસુ ફેરવ્યુ તે ન્કાયા સવાય જ ચોાકડીપરથા ઉઠયો અતે એની 
પાસે ગયે, સુશિલાએ ઉઘડતા પાપચાથી, લદ્દમીનન્દનને નજર 
સામે દીઠો-તેણું બેસતા વષે”, સૌથી પ્રથમ સ્વામીના દર્શન 
કર્યા. “ હવે જીવ જય ત્હોય સ્તગે" જશે, સ્વામીના દર્શન 
થયા! ” સુશિલા સ્તગત કલ્પતી હતી 


“ર%્રસ છે તતે?” લકઠ્ષ્મીનન્દતે દિલના ઉડા 
ભાવથી પૂછ્યુ 

“ વૈદ્દરાજ...” સ્ુશિલાથી વધારે ન બોલાયું. 

“ રતે તેડી લાવ્યો'તો: નાડી તપાસી, શરીર્‌ ન્નેઇ, મને 
દવા લખી આપી છે, તે હવે લઇ આવુ છુ, તુ જપી'તી, 


ઉર 


દુવા દ્યા શ્ઠડ 
તેથી ન જગાડી.” અલબત, આ જુઠ્દાણુ હતુ, છતાં સત્ય 
કરતા વધારે સલામત રાખનારું લાગવાથી લદ્દ્મીનન્દત 
જુર્ટું જ બોલ્યે. 
“ સબર્મ લેસ કે ?” એક બાલબટુકે બારણુ ઠોકયુ. 
5 દ ઝર 


એના તો શકન...” સુશિલા શકુન લાભવા 
ઇચ્છતી હતીઃ 


“લઇ આડું ત્યારે-” કહીને લદ્દમીનન્દને, પાકીટમાને। છેલ્લે 
પૈસો સુશિલઞાની અભિલાયા પરિતોષવા ખાતર સબરમ ખાતે 
ખર્ચવા બહાર કઠાડયેો! અને તે “ શકત લાભવા 'તી ઇઈચ્છાગએ 
ખઆરણું ઉઘાડવા ગયે., બામ્ણુ ખોલ્યુ, સબરસ લીધુ; લઇતે 
પાછે કરતો હતો, ત્યા બહારથી કોઇએ એતે પૂછ્યુ : 


“ લદ્મીનન્દન રોઠંતું આ મકાન ? ” 


સાભળીતે લદ્દમીનન્દન સુઝાયે. બેસતા વધે" સબરસના 
શુકત સકર્મીતે જ કળે; અભાગિયાને કમે શકત સર્ન્નયા હોય 
તહાય તે અપશુકનના રૂપમાં ફેરવાઈ નય! રાતતુ' બન્ધ બામ્ણુ 
ઉધડતાતી સાથે, પ્રભાતમા તેતું' તકદીર ઉવ્રડતુ હોય એમ 
ભગ્નાશ જીવતે કલ્પના જ કેમ ચાય ? ચાય ત્હોય તે હી 
કછાડવા યોગ્ય કા ન ગણાય ? તેતે ભાગ્યનું પાદ્ડુ, આગ'તુકના 
ધશ્ષ સાથે જ સાવ બીડાઈ જવાને! ભણુકાર થયે. 


“હા, શુ કામ છે? ” આગ'તુકને ક્રજતા અવાજે કહ્યુ. 
ઉત્તરમા તે ગૃહસ્થ ઘરમા દાખલ થયે! કોઈ લ્હેશુદા? ઉધરાણીએ 
આવ્યા હોય અને પોતાની કરતે દમડી સરખી ન હોવાથી તે 
હડધૂત કરી નાખે તે મૃત્યુતે બિટાને પડેલા સુશિલા કડવા વેણુ 
સાભળી, દુઃખી થાય એવા અતુમાનથી, લદ્દમીનન્દન, પેલા 
ગૃહસ્થ સાથે બાજુની એસરીમા જઈ ખેઠો, 


ર૦૪ લ છા ખં 


* આપતું જ તામ લદ્મીનન્દન ? ” ગૃહસ્થે પૂછ્યુ 

“ ૪.” ધડકતી છાતીએ ઉત્તર મળ્યો. 

ગૃહસ્થ વિચારમાં પડેલે। લાગ્યો. લદ્દમીનન્દ્નની અધીરાઇ 
અતે શકા વધતા હતાં. તેણે પૂછ્યુ - 

“ ઝુયાથી આવો છો ? ” 
ઝૃહસ્થે ગામતું નામ કહુ લદ્દમીનન્દનતે ગામ પરિચિત લાગ્યુન 

“જપ્‌ આવવુ થયુ છે ?” 

“તમાર્‌ જૂતુ હ્હેણુ પતાવવા...” 


સાભળીતે, પ્હરે!ડિયાનુ' સોનેરી સ્વમ અતુભવતા હોય એમ 
લઘ્મીનન્દ્ન ચૉંકમષે. સાભળેલા શબ્દો માટે, કાનપર તેને 
ભર્સો! ન પડચે1, સ્થિતિ મૂઝવણુમાં નાખતી 


જ મારા પિતાએ, આપના પિતા પાસેથી ખે હુશ્નર અ ગ" 
ઉધાર લીધેલા; તે તો ગુજરી ગયા-- 


“અને મારા પિતા પણુ!” નિખાલસ અને દુઃખથી 
દખાઝ ગયલુ' લક્ષ્મીનન્દનનુ' દિલ ઉકળતું હતુ. 


“તેથી કાઇ તમાર લ્હેણ ગુજરી શડ્તુ નથી- કહા, 
“ાતુ-કાઇ દાખલેો-છે ? ” 


--અને રાતતે વખતે, કાડી સિવાયની જે “ખાલી પેઢીને 
તેણું ફેકી દીધી હતી, તેનાપર્‌ એને અપૂર્વ વ્હાલ છૂટયુ. તે 
ખાડુ શોધવા ઉઠચે1-“ પશ્વર જે કરે છે, તે સારા માર ” 
એમ સ્વગત વિચારતો ઉઠયો-જઇતે પેટીમાથી ખડાર કહાડેલી 
ખી'દડી પેકમન્ધ લળતે એસરીમા, આવ્યો, 


દવા દૈ દયા? ૨૦૫ 


“આમા હોય તો જેઈએ, નહિ તો નસીબ ..” કહીને 
તેણે બન્ધ ખીદડી ખોલી અતે ખન્ને જણુ જરૂરી ખાતુ 
ખોળવા લાગ્યા-અથવા ખીદડી શા માટે? લદ્દમીન'દન તેતુ 
નસીબ શેધી રહલો'તો; લહેણુ પતાવવા આવેલ ગૃહસ્થ તેની 
ગૃઠસ્થાઇથી, નસીબ શોધવામાં સાથ દઈ રલ્રોઃતો. 


કહે છે કે ગરીબની “હાય'થી લેખડ પણુ ખળીને ખાખ 
ચ૪ જાય છે અને સાષક્ર ધાનતથી ઉમદા બરકત મળે છે, ગૃહુ- 
સ્થતી સાફ ઘાનતે, લક્ષ્મીનદનતું ભાગ્ય ઉઘડત્ુ જણાયું 
ખાછું હાથમાં આવ્યુ ! તેમા ૨કસ ભરપાઇ કરાવી લઇ, વ્યાજ 
સાથે નાણા ચુકાવી આપી, ગ્રહસ્ય વદાય થયો.-સાથે લક્ટ્મી- 
નન્દનના અતરની ઉડી આરિષ લઇને. 


ર્ર 
% ડડ 


સુશિ લા સમક્ષ, થોડી જ વાર પહેલા, લદ્ત્મીન દને કરેલી 
જુકી વાત ઠવે સચ્ચાઇતા સ્વરૂપમા ફેરવાઈ જવાને કશી જ 
પચાત નડે એમ ન રહ્યુ ખેહજર-નહિ, વ્યાજ સાથે સવા 
ત્રણુ હજાર રૂપિયા ! માગી માગીને વૈ્વરાજ કેટલી રી માગનાર 
હતા? પૂરા સવા ત્રણુ હુજરતે ય ખચે" જે સુશિલાનો 
ખૂઝાતો જીતરનદીપ ટ શકતો હોય તો લઠ્ષ્મીતન્દનતે બીન્ન 
કશાની તૃષ્ણા ન હતી, તે જ્ુશિલાની પથારી પાસે ગયો 
સુરિલાના લોચન મી'ચાયલા હતા અતે રોજના જેવી તાણુ, 
લવરી, ફે ખીજી બેચેતી જેવુ આજ એકેય ચિહ્ન તહતુ જણાતુ. 
“ દૈવે ગરીબ સામે ન્નેયું લાગે છે ! ” લદ્દમીન દન ઇઈશ્વરતો 
આભાર માનતો, સ્રશિલાતે પથારીમા જ સૂતી મૂજી ધર- 
ખાર નીકળ્યો-એકહુજરની એક તોટ સાથે શાખાને. 


તે ધન્વન્તરીતે ત્યા જવા નીકળ્યો હતો. જતાં જતા 


૨૮૬ ફલકાબ 


રસ્તામાંથી વૈઘરાજનાં ખાળકા માટે મૈવા-મીઠાઇની ૭ાખડી 
ખરીદતા જવાને મન લલચાયું, પણુ સુજ્િલાની તખીઅત ! 
એને માટે દવા ! અત્યારે એનું મગજ એક જ આશામાં 
તધીન હતુ, નિમિષમાત્રને વિલબ કરવે, એ હવે તેતે માટે 
ખહુ વસમી વાત હતી. એના શિથિલ, નબળા પગમા હવે 
ઓર જેમ આવ્યુ થવુ તે વૈઘરાજને ત્યા પૂરતી ઝડપે 
જઇ પહોંચ્યો. 


ખેસતુ વર્ષ હવું, તેથી મળવા આવનારના સ્વાગત માટે 
વેધરાજ ગાલીચા તે ગાદી ત#ી આના ઠૅઠેંચ સાથે તૈયાર થઇને 
ખેઠા હતા સૌથી પ્રથમ મળવા આવનાર કદાચ લદ્દ્મીનન્દન 
પણુ હોય ! તેતે આવતો ન્ને૪ , વૈધરાજનુ મ્હાં તેપાળા ગળ્યા 
જેવું કટાણુ થઇ ગયું', પણુ આવતાની સાથે જ, લદ્દમીનન્દને 
ગજવામાથી એક હનરતેો તોટ કહાડીને વૈેઘરાજના હાથમાં 
મૂકયો. નેઇને વૈધરાજ આભા બતી ગયા “ એક હજાર 
રૂપિયા! લદ્દમીનન્દનની પાસે હજર રૃપિયાનો તેટ ! ” 
ફટાણા સુખપર પ્રસન્નતા આણુવા સથતા વૈલરાજ, લદ્મી- 
નંન્દનતનું મૂફ્‌ સ્વાગત કરતાં વિચારતા હતા; તેમને વિશ્વાસ ન 
પડયો. પોતે જુએ છે તે સ્વપ્ત તો નથી જ એવી સોળેસે!ળ 
આના તેમતે ખાતરી હતીઃ “ત્યારે આમ ખન્યુ શી રીતે? 
તોટ ખનાવટી હશે ? ખરે હાય તે! ક્યાંકથી ધાપ મારી 
લાવ્યો હરો ? કે કોઇનો પડી ગયેલો હાચ લાગ્યો હરે ? ” 
ધૃન્વન્તરીનતા જીવનને છાજતી અટકળામાં વૈ ગજના મગજનું” 
દદી થઇ જતુ હતું" “ ગમે તેમ હોય, આપણે તો કામ સાચે 
કામ છે ને !” તેમનો અ'તિમ નિરાધાર આ હતો. 


૧ ઉુદ્મીનન્દન,” હવે વૈધરાજના શખ્દ્રોમાં મમતા ને 


દવા કે દયા? ર૦૭ 


મીઠાશતું મિશ્રણુ કલવાતું થતું: “તોાટ મને આપવાર્તું 
કાંઇ કામણ ?” 


“ આપનાં છોકરાં તે મામાં સગાં ભાણેજ જેવાં છે; 
આપના કટુમ્બને વાર-તહેવારે ખુશ કરવાને! કુળાચાર, નિર્ધ- 
નતાએ હણી લીધો હતો તેથી નિસ્પાય હતો; ઇશ્વરે સામુ” 
ન્નેયું, ત્યારે છોકરા સાર્‌ મીઠાઇ લઇ આપવા, મળી તે 
ફલપાંખડી લઇને આવ્યે. ” 

“રાતે તમે આવ્યા, ત્યાગે મારા ૪વતે ઠીક નહોતુ” 
વૈ્રગજ જુડુ' ન્હોતા “ખોલતા નિર્ધન લટ્ટમીનન્દનને જેઇ, 
એમને! છવ ગભમાઇ ગયે સતો! 1 “ ખોટુ તો નહોતું લાગ્યુ ને ?” 

“ખોટું લગાડીને કયાં 2હુ ? પિતા ગુજરી ગયા પછી 
આપના વગર માથે બીને કાણુ સુરખ્ળી છે | ” લદ્દમીનન્દનની 
આખો જરા ભીની થઇ. 


““ ગરુશ્િલાતે અત્યારે કેમ છે ? ” વૈત્વરાજે કાળજ બતાવી 
“ આપ પધારો તે જીઓ તો! સમજણુ પડે, ” 


વૈદ્દદાજને ત્યા મળવા આવનારાઓની પણુ રાહ જેવી, 
હવે વિષમ વાત હતી તે ઉઠયા. માથે પાઘડી મૃક્ઠી અને 
લાકડી લઇ, લક્દમોનન્દનને કહ્યુઃ ” 

“ગાલે હમણા જ જઈએ પછી લોક મળવા આવશે તો 
વળી રકાઇ જવાશે. તબીયત ન્નેયા પછી દવા આપવાનુ 
રાખીશ, ” 

“ રૂપિયા 1 ત્હારી લીલા ! તારા નદુ ! તારો પ્રભાવ 1 ” 

નો 
મનથી નાણાંની સહત્તાને વિચારતો લક્ષ્મીનન્લ્ન, વેઘગજતને 
તેડીને ઘેર આવ્યો. સુશિલાતી પથારી પામે બન્તે બેઠા તેતા- 


ર૦૮ ફેલછાખ 


પર એઢાડેલી કોમળ, લદ્દમીનન્દતે હળવે રહીતે ખસેડી-અતે 
-અતે એકદમ તે આરત્તસ્વરે ફ'પી ઉદે ! 


સુશિલાતી આખે ફાટેલી હતી, વેઘરાજે નાડી જેઇ, તાડી 
ખન્ધ હતી. ધન્વન્તરી ઝ ખવાયે। લક્ષ્મીનન્દન રાડ પાડી ઉડેષો; 


“અરેરે, વૈદ્જરાજ ! જ્રુશિલાના ખોળિયામાં પ્રાણુ નથી ! 
મૂજી શકશે! ? એક હજર આપ્યા છે તે ખીજ સવાખે હજર 
આયુ-તમારો જીવતા સુધી ગુલામ થઇતે રહુન્તમારી તમામ 
વૈઘવિઘા અજમાવી જુઓતે ! વૈધરાજ-વૈઘરાજ 1 મારી 
સુશિલાના ખોળીઆમા પ્રાણુ મૂજી શકો એમ છે! ? ” 


લદ્દમીનન્દનતી રે।-કકળ સાંભળીતે પડોસીએ ભેગા થઈ 
ગયા, તક નેઇતે વેધરાજ વીલે મ્હોડે ત્યાથી સટ#ી ગયા. 
લક્ષ્મીતન્દત, સુશિલાના પૃત-દેઠ પર પડીતે લવતેો હતે! * 


“શી 'બર્‌ કે તતે આરામ ન્હોતો થતો, પણુ મૃત્યુતી 
શાતિમાં જ તુ ધેરાયલી હતી | મારી સુશિલા ' અરેરે, તારે! 
દવા વગર જીવ નથી ગયે-એ નરરાક્ષસ વૈઘરાજતી દયા 
વગર જ માર્‌ ઘ૨ વેરાન થયુ ! ” 


ધૃ ૬ ૫ જ 
૦ 
[ કશાફાબ્ય ] 


વર્ષતાં હિમ હેમત્તે, દાઝે લીલી લૌલેતરી ; 
પોઢયાં પ'પાસરે પદ્યો, વાછટે કુજ નીતરી ! 


વિશાળ ક્રેશાવલિને વિખેરતી, 
વતે વતે ઝાકળરત્ત વેરતી, 
નમી નિશા, ધેર સમાધિ-લોચને ; 
ઉષા ઉગી આભ પ્હરેડ પોપચે . 


ઉષાશી એક કન્યાને, વાડીના દૂલ વીણુવા, 
ઉદ્યાન ન્હાતરે - મિદ્દા ટકી ગીત, મધુરવા 


પ્રભાતતી રમ્ય પ્રછલ્લતા સમી, 
પ્રભાતનાં નિર્મળ ઝીલતી અમી, 
પ્રભાતતે ઊઘડતે જ પોાપચે, 
કુમારિકાતે કર્‌ છાબડી હિચેઃ 


૧ 


વાયુના સ્પર્શથી જેવી કપે ફપળ કે લતાઃ 

[હિસાયાં નિરખી પુષ્પો, કપષી કોમળ કન્યકા! 
ઝગે ઝોણા ક્રેક નિસ્તેજ દીવડો, 
હૃતાશ એવાં ૬ગ ડઝન્યકાતણું ; 


૨૨૭ કલછાખ 


ઝમે, ટયા ઝાકળબિન્દુ પાદ્ડૅ, 

સરે છુપાં અશ્ર ભૌજતી પાંપણે : 
માોગરે મેગરે જેવી ભમન્તી મધુમજ્તિકા, 
પ્રજુલ્યા ફૂલની આશે ઘૂપતી એમ બાલિકા? 


સરેવરૈ ગેલતાં વાયુ ને જલ, 
જળે ર્મે પંકજ એક કેસલ; 
ન ઝાકળે પાદ્ડી કા હિમાયલી! 
લડાવતી લાડ ત્રાત મ્રભાવલી * 


રખો પષહદ્યાસને ગ્ાપિ, દોડે ત્યાં જ્યમ મૃગલી, 
દખી પદ્ય પ્રષુલ્લેલુ કન્યા તે ગમ ઉછળી! 


સરે સરી એ, જળડન્યકા સમી; 
ઝુકાયલી વેલર્પે નોંચી નચી- 
ઝબોળતી નાજુક હસ્ત તીરશુ, 
ચુ'ટી ઉરે ચાષ્યુ સરોજ વિરલુ : 


શ્રીં કુજ્ને, લતા સુષ્પો, છલક્યું હાસ્ય ભર્યા જળે 
ને બાલાના સ્તિતે સ્પર્શ? વાયુ વાય પરિમલે : 


છુપાવતી ભાવ દલ-દાબડીમા, 
છુપાવતી પદ્ય ફૂલ-છાખડીમા, 


હરીણિશેા વિઘ્યુતવેગ ધારતી- 
પળી લલાટેથો લઘ સમારતી? 


પક્ષાપૂજા ૨૧૬ 


પદને મૂલ્ય, “બાપુના વાચ્છતી '“ પુણ્યપારણાં ' : 
રાજદ્દારે ખડી કન્યા, પન્થ રેકી નૃપાલતો - 


મહેલથી મન્દિર સવારી નીકળી 
સરોજ લૈ શ્વેત, કુમારિકા મળી. 
દીંુ ધણે રોજ સરોજ શ્વેત આ !” 

નૃપાલ ફૂહે શખ્દ ભરેલ હેતના “- 


“પવા, ખાલા! ચહુ તાર્‌ બુદ્ધના સેવ-પૂજને ; 
“ હલકાવુ છાબ મ્હારોથી* માગ્યાં દઈં મૂલ્ય તૂજતે | ” 


અને ગક્રારી-દિલ જાગો પ્રેરણા ! 
વદી, ખમી કૈક અગમ્ય વેદના :- 
“ત્‌્થી-નથી ખાંટવુ', રાજ! પવને? 
“ડ્વવ જઈ લેટ ધરીશ ખુહતે ” 


પ્રાયણાશા પદે ચાલી ખાલા ખુદ્ધ-મદૂલિયે ; 
ક્ષમા શાંતિ દયાનાં જે દૈવી દાન સદા દ્યે. 


રમે પગો સાવજ સંગ, આશ્રમે: 
સદૈવ જ્યા પ્રેમ-પથોધિ ગાજતા ; 
પુણ્યાત્મ પહ્યાસનસ્થ વિરાજતા : 

પ્રશાંત કાન્તિનીં કલા ન આથમે: 


સોહે ' સૌન્દર્ષ આત્માનાં, છાઈ પૂર્ણ પવિત્રતા ; 
અમી-ઓઘે ભર્યા ચક્ષુ સાધે ષહ્માન્ડ-મિત્રતા : 


ફ્ફ્ર્‌ ફૂલ કાખ 


મભાવશાળી સુપ્રસન્ન સન્તને 
લળી પડી વિધૂળ દોીન-અ'તરે, 
મિચાય ચક્ષુ, ન શખ્દેય નીકળે! 
અકથ્ય ભાવે ચરણામ્મુજે હળે : 


સેવા કે પૂજ્ને માત્ર હતુ પદ્મ ગ્રજુલ્લિત , 
સમપ્યું” શુદ્ધ ભક્તિથી તે તદપ થયુ” ચિત્ત : 
“કહે, ચહે શુ વરદાન બાલિકે?” 
પુછ્યુ સ્વોંકારી ઉપહાર, માલિકે: 
“ચહું નહિ પાર્ચિવતા મછામૃલિ, 
“ચહુ પદામ્લૅજ્તણી પ્રભો! પૂલિ ! ” 


અમૃતે વર્ષતાો પન્દુ, ખીલે સૃણ્િ-કલાલોલા; 
ખીલે પુષ્પો, ઝૌલે ખુશ્મો! કન્યાશી કેક કોકિલા, 


ટ્ન્ું 


ન્ય 





